Chapter Fifteen
THAT BAD BOY

In the next few days Laurie discovered that Jo had a secret. He did his best to make her tell him what it was. Very soon he saw that it was about Meg and Mr. Brooke, and he made up his mind to have some fun with them.

Meg herself was acting rather strangely.

«Meg is in love,» said Jo to her mother. «She doesn't eat much, she lies awake at night, and she goes off by herself. What shall we do about it?»

«We can do nothing but wait and be kind to her, until Father comes back to put things right,» said her mother.

A little later, Jo was handing out letters from the postbox. «Here's one for you, Meg,» she said.

The next minute there was a cry from Meg.

«What is it, my child?» asked her mother, while Jo took the letter from Meg and read it.

«It's all a mistake,» said Meg. «John Brooke didn't send this. Oh, Jo! How could you do it?»

And Meg hid her face in her hands and cried as if her heart was broken.

«Me! I've done nothing. What is she talking about?» cried Jo, surprised.

الفصل الخامس عشر
ذلك الصبي السيئ

اكتشف لوري في الأيام القليلة التالية أن جو تخفي سراً، فبذل جهده ليحملها على البوح به. وسرعان ما وجد أنه بشأن ميغ والسيد بروك، فعقد العزم على التسلية معهم.

ميغ نفسها كانت تتصرف بغرابة نوعاً ما.

قالت جو لأمها: "إن ميغ عاشقة. فهي لا تأكل كثيراً، وتبقى يقظة في الليل، كما أنها تبقى بمفردها. ماذا سنفعل بشأن ذلك؟"

قالت والدتها: "لا يسعنا فعل أي شيء سوى الانتظار وأن نكون لطفاء معها، ريثما يعود والدك ويضع الأمور في نصابها."

بعد قليل، قالت جو وهي توزع الرسائل من صندوق البريد: "هنا واحدة لك يا ميغ."

وفي اللحظة التالية، انطلقت صيحة من ميغ.

سألت والدتها: "ما الأمر يا طفلتي؟" فيما أخذت جو الرسالة من ميغ وقرأتها.

قالت ميغ: "إن هذا كله خطأ، إن جون بروك لم يرسلها. أوه، جو! كيف يسعك القيام بذلك؟"

ثم خبأت ميغ وجهها بيدها وبكت كأنما قلبها يتحطم.

هتفت جو وهي مندهشة: "أنا! أنا لم أفعل شيئاً. ما الذي تتحدث عنه؟"

بدت ميغ في غاية الغيظ وهي تعطي جو رسالة أخرى: " أنت من كتب هذا، ولوري ساعدك. كيف يمكنك أن تكوني قاسية هكذا علينا؟"

قرأت جو ووالدتها الرسالة:

عزيزتي ميغ،

لا أستطيع الانتظار أكثر لأخبرك كم أنا أحبك. لا أجرؤ أن أخبر والدتك ووالدك الآن، لكنني أعتقد أنهما سيسمحان لنا بالزواج لو عرفا أنك تحبينني أيضاً. إن السيد لورانس سيساعدني على الحصول على عمل ذي أجر جيد، ومن ثم، يا فتاتي الحلوة، سوف تجعلينني سعيداً. أرجوك أن لا تخبري عائلتك بشيء الآن، بل ابعثي بكلمة أمل واحدة من خلال لوري إلى حبيبك جون.

"أوه، ذلك الولد الشقي!" بدأت جو تقول.

سألت والدتها: " جو، هل أنت متأكدة أنك لم تساعدي لوري في كتابة هذه الرسالة؟"

"حقاً يا أمي، لم أساعده. لم أشاهد تلك الرسالة من قبل، لا ينبغي لي أن أكتب مثل هذه الرسالة السخيفة."

قالت ميغ: " إن الخط يشبه خط جون."

سألت أمها: " هل أجبت على الرسالة؟"

قالت ميغ: " بلى، لقد فعلت."

" ماذا كتبت؟"

" كتبت أنني صغيرة جداً لأفعل أي شيء بشأن رسالته، أو أن أخفي الأسرار عنك، وأنه ينبغي أن يتحدث إلى والدي."

ابتسمت جو ووالدتها.

Meg looked very angry as she gave Jo another letter: «You wrote this, and Laurie helped you. How could you be so unkind to us both?»

Jo and her mother read the letter:

My dearest Meg,

I can no longer wait to tell you how much I love you. I dare not tell your mother and father yet, but I think they would let us marry if they knew that you loved me too. Mr. Laurence will help me to get some well-paid work, and then, my sweet girl, you will make me happy. I beg you to say nothing to your family yet but to send one word of hope through Laurie to your loving John.

«Oh, that bad boy!» Jo began.

«Jo, are you sure that you did not help Laurie with this letter?» asked her mother.

«Indeed, Mother, I did not help. I never saw that letter before; I should not have written such a silly letter.»

«The writing is like John's,» said Meg.

«Did you reply to the letter?» her mother asked.

«Yes, I did,» said Meg.

«What did you write?»

«I wrote that I was too young to do anything about his letter, or to have secrets from you, and that he must speak to my father.»

Jo and her mother smiled.

قالت جو: "لقد كنت عاقلة جداً. حسناً يا ميغ، ما الذي كتبه بعد ذلك؟"

" في هذه الرسالة التي أحضرتها جو لتوها، يقول إنه لم يكتب أبداً رسالة حب كهذه، وانه آسف جداً أن أختي الشقية جو قد حاولت السخرية منا بهذه الطريقة."

إلتقطت جو الرسالتين وقرأتهما بإمعان، ثم قالت بسرعة: " لا أعتقد أن جون بروك قد سبق أن رأى هاتين الرسالتين. أعتقد أن لوري كتبهما وأنه ما زال يحتفظ برسالة ميغ."

قالت والدتها لجو: " اذهبي وأحضري لوري فوراً. سأكتشف ماذا فعل، وأتأكد من أنه لن يقترف شيئاً من هذا القبيل ثانية."

عندما انصرفت جو، حاولت السيدة مارش أن تكتشف حقيقة مشاعر ميغ نحو جون، فسألتها: " ألا تحبيه كفاية كي تنتظريه؟"

أجابت ميغ اللطيفة عادة: " إنني غاضبة لدرجة أنني لا أريد التفكير بحب أي رجل لوقت طويل جداً ـ وربما أبداً."

هرعت ميغ إلى خارج الغرفة حين سمعت لوري يدخل المنزل مع جو. بدت السيدة مارش جدية كثيراً بحيث أن لوري أدرك ما فعله. تحدثت إليه منفرداً لوقت طويل. لم تعرف الفتاتان ما قالته، لكن عندما خرج لوري من الغرفة، كان كئيباً جداً، فأدركتا أنه لن ينسى ما قيل له.

قال لميغ: " لن أخبر بروك حتى يوم مماتي، وآمل حقاً أنك ستسامحينني."

«You have been very wise,» said Jo. «Well, Meg, what did he write after that?»

«In this letter which Jo has just brought, he says that he has never written me such a love letter, and that he is very sorry that my bad sister, Jo, has tried in this way to make fun of us.»

Jo picked up the two letters and read them through carefully: then she said quickly: «I don't believe John Brooke ever saw these letters. I think that Laurie wrote them both, and that he still has Meg's letter.»

«Go and bring Laurie at once,» said her mother to Jo. «I shall find out what he has done, and see that he does nothing of the kind again.»

While Jo was gone, Mrs. March tried to find out what Meg's feelings were about John. «Do you love him enough to wait for him?» she asked.

«I am so angry that I don't want to think about loving any man for a very long time - perhaps never,» replied the usually gentle Meg.

Meg ran out of the room as she heard Laurie come into the house with Jo. Mrs. March looked so serious that Laurie saw that she knew what he had done. She spoke to him alone for a long time. The two girls did not know what she said, but when Laurie came out of the room he was very solemn, and they knew that he would never forget what had been said to him.

«I'll never tell Brooke till my dying day,» he said to Meg, «and I do hope that you will forgive me.»

قالت ميغ: "سأحاول، لكن ذلك خطأ فادح اقترفته."

وقد بدا تعيساً جداً حتى أن ميغ ووالدتها سامحتاه. إلا أن جو لم يكن لديها ما تقوله له. وعندما لم تتكلم، انحنى لها، استدار وذهب إلى البيت.

وحالما رحل، تمنت جو لو كانت أكثر عطفاً، وفي دقائق قليلة انطلقت نحو المنزل الكبير لتخبره بذلك. سألت أولاً عن جده، فقالت للخادم: "هل السيد لورانس في الداخل؟"

"نعم يا آنسة، لكن لا أعتقد انه سيراك."

"لم لا؟ هل هو مريض؟"

"أوه، لا، يا آنسة، لكن السيد لوري أثار غيظه، ولا أجرؤ على الاقتراب منه. سجن السيد لوري نفسه في غرفته ولن يجيب عندما أتحدث إليه. العشاء جاهز، وهما لا يأتيان كي يأكلاه!"

قالت جو: "سأذهب وأرى ما المشكلة." ثم ذهبت إلى غرفة لوري وتحدثت إليه من خلف الباب. فنادى لوري: "كفي عن ذلك، وإلا فتحت الباب وجعلتك تتوقفين!"

تحدثت جو ثانية، وعندما فُتح الباب، سارعت إلى الدخول، ووجدت أنه غاضب حقاً، وهكذا ركعت، وقالت: "أرجوك سامحني. جئت كي نعود أصدقاء ثانية."

قال لوري: "أوه، انهضي ولا تكوني سخيفة. لقد أثارني جدي، ولن أتحمل ذلك. لو أن أحداً سواه فعل ذلك ـ."

«I will try,» said Meg, «but it was a very wrong thing to do.»

He looked so unhappy that Meg and her mother forgave him. Only Jo had nothing to say to him. When she did not speak, he bowed to her, turned round and went home.

As soon as he had gone, Jo wished that she had been kinder, and in a few minutes she set off for the big house to tell him so. She asked at first for his grandfather.

«Is Mr. Laurence in?» she said to the servant.

«Yes, miss, but I don't think he will see you.»

«Why not? Is he ill?»

«Oh, no, miss, but Mr. Laurie has made him angry, and I dare not go near him. Mr. Laurie has shut himself in his room and won't answer when I speak to him. Dinner is ready and they don't come to eat it!»

«I'll go and see what the trouble is,» said Jo. She went to Laurie's room and spoke to him through the door. Laurie called out, «Stop that, or I'll open the door and make you stop!»

Jo spoke again, and when the door opened she ran in. She saw that he was really angry, and so she went down on her knees and said, «Please forgive me. I came to be friends again.»

«Oh, get up and don't be silly,» said Laurie. «Grandfather has just shaken me, and I won't bear it. If anyone else had done it -.»

"لا أعتقد أن أحداً سواه يجرؤ على فعل ذلك إن أنت تبدو غاضباً مثلما تفعل الآن. لماذا أغضبك؟"

"لأنني لم أخبره لماذا أرسلت أمك في طلبي. إذ وعدتها أنني لن أخبر أحداً عن الرسائل التي كتبتها. ثار غيظه وأغضبني. بعدئذ ثار غضبي أيضاً وأسرعت إلى غرفتي."

"لكنه لا يعلم أنك قطعت وعداً. أعتقد أنه ينبغي عليك العودة وإخباره أنك تتمنى لو أنك لم تقترف ما سبب لنا الألم جميعاً .. مع أنك لا تستطيع إخباره بما اقترفته."

"لا، لن أفعل."

"هيا يا لوري، لا تكن سخيفاً. لا يمكنك البقاء في غرفتك إلى الأبد."

"لا أنوي البقاء فيها. سأهرب وأرى العالم - وأمتع نفسي."

قالت: "لو كنت صبياً، لهربنا معاً وأمضينا وقتاً رائعاً، لكن هذا لا يناسب الفتاة. أريد أن تكون صديقاً لجدك. لو أقنعته بأن يقول إنه سامحك، هل تعد بعدم الفرار؟"

"نعم، لكنه لن يفعل ذلك .. حتى إكراماً لك."

ذهبت جو في الحال إلى غرفة السيد العجوز الذي قال في صوت غاضب: "ادخلي."

قالت: "أنا جو، وقد جئت كي أعيد كتاباً وأطلب آخر."

نظر إليها وكأنه أدرك أن هذا ليس السبب الحقيقي لمجيئها.

«I don't think anyone else will dare to do that if you look as angry as you do now. Why did he shake you?»

«Because I wouldn't tell him why your mother sent for me. I promised her that I wouldn't tell anyone about those letters I wrote. He was very angry and shook me. Then I was angry too, and I ran up to my room.»

«But he didn't know that you had made a promise. I think you ought to go back and tell him that you wish you had not done what gave us all pain - though you cannot tell him what it was.»

«No, I won't!»

«Now, Laurie, don't be silly. You can't stay here in your room for ever.»

«I don't mean to stay. I shall run away and see the world - and enjoy myself.»

«If I were a boy,» she said, «we would run away together and have a wonderful time, but it wouldn't be right for a girl. I want you to make friends with your grandfather. If I get him to say he has forgiven you, will you promise not to run away?»

«Yes, but he won't do it - even for you.»

Jo went at once to the old gentleman's room. He said, «Come in,» in an angry voice.

«It's only Jo, sir,» she said. «I've come to bring back a book and ask for another.»

He looked at her as if he knew that this was not her real reason for coming.

«What has that boy been doing?» he asked. «Your mother sent for him, so I am sure that he has done something very wrong. What is it?»

«He did do wrong,» said Jo, «but we have forgiven him, and after what he has said to us we are all sure that he will not do the same thing again. We all promised not to tell what he had done. »

«That won't do,» said Mr. Laurence. «I wish to know whether he has been in any way unkind to your mother. If he has, I must beat him.»

«No, he has done nothing to my mother,» said Jo. «She does not wish anyone to know what happened, and Laurie promised her that he would not tell anyone. That is why he could not tell you, sir and I hope that you will forgive him.»

«Well, if that is so, I suppose I must,» said Mr. Laurence; «but he often makes me very angry, and I don't know how things will end if we go on in this way.»

«I'll tell you, sir,» said Jo. «He will run away.»

At this Mr. Laurence looked very troubled. «Very well! Go and bring him down to dinner,» said Mr. Laurence.

«But he won't come, sir. He is so angry because you said that you did not believe him when he said that he could not tell. And I think the shaking hurt his feelings very much.»

Mr. Laurence tried to look serious, but Jo laughed. She knew that she had won her point.

سألها: "ما الذي كان ذاك الفتى يفعله؟ لقد أرسلت والدتك في طلبه، وأنا متأكد من أنه اقترف خطأ ذريعاً. ما هو؟"

قالت جو: "لقد اقترف خطأ بالفعل، لكننا سامحناه، وبعد الذي قاله لنا، تأكد لنا جميعاً أنه لن يقترف الشيء نفسه ثانية. وقد وعدنا كلنا ألا نبوح بما فعله."

قال السيد لورانس: "هذا لا يفيد. أود أن أعرف ما إذا كان قاسياً بطريقة ما مع والدتك. إن كان كذلك، يجب أن أضربه."

قالت جو: "لا، لم يفعل شيئاً لوالدتي، وهي لا تود أن يعرف أحد بما حدث، كما أن لوري وعدها بأن لا يخبر أحداً. لذلك لم يسعه إخبارك يا سيدي، وآمل أن تسامحه."

قال السيد لورانس: "حسناً، إن كان الأمر كذلك، أعتقد أنني يجب أن أفعل. لكنه دائماً يثير غضبي، ولا أدري كيف تصبح الأمور في النهاية لو استمرينا على هذا الحال."

قالت جو: "أنا أخبرك يا سيدي، إنه سيهرب."

إزاء ذلك، بدا السيد لورانس مهموماً جداً، فقال: "حسناً جداً! اذهبي وأنزليه للعشاء."

"لكنه لن يأتي يا سيدي. هو غاضب جداً لأنك قلت إنك لا تصدقه حين قال إنه لا يستطيع أن يخبرك. كما أعتقد أن توبيخك ألحق الأذى الشديد بمشاعره."

حاول السيد لورانس أن يبدو رزيناً، لكن جو أخذت تضحك. إذ أدركت أن وجهة نظرها قد ربحت.

"أعتقد أنك لو كتبت له رسالة تقول إنك الآن تدرك أنه وعد أمي بألا يخبر أحداً بما فعل - وأنك لم تكن لتوبخه لو عرفت ذلك مسبقاً - سيدرك كم سخيفاً هو كان، وينزل."

ضحك السيد لورانس ثانية، وكتب الرسالة بكلمات يستخدمها سيد إلى آخر بعد مشادة رهيبة حقاً.

قبلت جو جبينه، ثم أخذت الرسالة وهرعت إلى غرفة لوري ووضعتها تحت الباب. انتظرت ريثما يقرأها. ثم فتح الباب وقال: "يا لك من مخلوقة طيبة يا جو! هل كان جدي غاضباً جداً معك."

"لا؛ قلما كان غاضباً."

"حسناً، يبدو أنني وقعت في مأزق مع كل إنسان. حتى أنت لن تسامحيني."

قالت جو: "اذهب وتناول عشاءك مع جدك."

كل فرد ظن أن هذا هو نهاية الأمر، لكن ميغ تذكرت. لم تذكر أبداً جون بروك، لكنها غالباً ما فكرت فيه وحلمت به أكثر من أي وقت مضى.

«I think if you write him a letter, saying that you now know that he promised my mother not to tell what he had done - and that you would not have shaken him if you had known this earlier - he will see how foolish he had been, and he will come down.»

Mr. Laurence laughed again, and wrote the letter in such words as one gentleman might use to another after a really serious quarrel.

Jo kissed the top of his head. She took the letter, ran up to Laurie's room and put it under the door. She waited while he read it. Then he opened the door and said, «What a good fellow you are, Jo! Was grandfather very angry with you?»

«No; hardly angry at all.»

«Well, I seem to have been in trouble with everyone. Even you would not forgive me.»

«Go and eat your dinner with your grandfather,» said Jo.

Everyone thought that this was the end of the matter; but Meg remembered. She never spoke of John Brooke, but she thought of him often, and dreamed of him more than ever.

Chapter Sixteen
FATHER IS BACK

After her mother's return, Beth got better every day. A small bed was put in the sitting-room for her, and she was able to lie there during most of the day, enjoying the company of her mother and sisters and her much-loved cats.

The news from Washington was good. Mr. March was getting better. John Brooke was still with him, and he wrote to say that they hoped to come home early in the New Year. So the March family were expecting a very happy Christmas, and with Laurie's help they made plans for having a great deal of fun.

«I am so happy,» said Beth, «that if only Father was here I couldn't possibly be any happier.»

«And so am I! - And so am I!» said all the others.

Sometimes in this strange world, things happen just as they do in story-books and it was so with the March family on this wonderful Christmas Day.

The girls and their mother were looking very happily at the Christmas presents which they had given to one another and those which had come to them from the Laurences next door. While they were doing this, Laurie opened the door and quietly- put in his head.

الفصل السادس عشر
الوالد يعود

تحسنت حالة بيث كل يوم إثر عودة والدتها. وُضع سرير صغير لها في غرفة الجلوس، وكان بمقدورها الاستلقاء هنالك خلال معظم النهار، حيث تتمتع برفقة والدتها وأخواتها وقططها المحبوبة جداً.

الأخبار من واشنطن كانت جيدة، والسيد مارش كان يتحسن. جون بروك ما زال معه، وقد كتب يقول إنهما يأملان في العودة إلى المنزل في مطلع السنة الجديدة. لذلك توقعت عائلة مارش عيد الميلاد سعيداً جداً، وبمساعدة لوري وضعوا خططاً للحصول على قدر كبير من المرح.

قالت بيث: " أنا في غاية السعادة، لو كان والدي هنا لما أمكنني أن أكون أكثر غبطة."

قالت الأخريات: " وأنا كذلك! - وأنا كذلك!"

أحياناً في هذا العالم الغريب، تحدث أمور كالتي تحدث في الروايات؛ وكان الأمر كذلك مع عائلة مارش في يوم الميلاد هذا.

كانت الفتيات ووالدتهن ينظرن بفرح بالغ إلى هدايا الميلاد التي قدمها بعضهم لبعض والتي وصلت إليهن من عائلة لورانس في الجوار. وفيما هن يفعلن ذلك، فتح لوري الباب ومد رأسه بهدوء.

قال بصوت غريب: " هنا هدية أخرى إلى عائلة مارش."

ثم فتح الباب على مصراعيه، وظهر في مكانه رجل طويل القامة ـ كان ملتحفاً بحيث تصعب رؤية وجهه. وراءه كان رجل آخر طويل القامة، حاول أن يقول شيئاً، لكنه بدا عاجزاً عن الكلام.

كشف الرجل الطويل الأول عن وجهه، وبهتاف من الفرح، وجدت الفتيات أنه والدهن. يستحيل الحديث عما حدث فيما بعد. إذ وضعت الفتيات ووالدتهن أذرعهن حول السيد مارش وقبّلنه. وخطأً، قبّل الرجل الطويل الثاني ـ السيد بروك ـ ميغ. جاءت حنة من المطبخ لتشارك في البهجة العامة، ولتخبرهم أن عشاء الميلاد سيكون جاهزاً قريباً.

قالت السيدة مارش لزوجها: " قبل أن نتناول العشاء، ينبغي أن تأخذ أنت وبيث استراحة قصيرة."

ثم وضعت كلاً منهما في كرسي كبير، لكن بيث لم تمكث طويلاً في كرسيها؛ بل انضمت إلى أبيها في كرسيه؛ ولم ينالا الراحة التي كان ينبغي أن يحصلا عليها لأنهما لم يستطيعا الكف عن التحدث إلى بعضهما.

أتى لوري وجده والسيد بروك كلهم للعشاء، وكانت حفلة مفرحة جداً. وقد رحل الزائرون بعد العشاء لأنهم علموا أن أفراد عائلة مارش

«Here's another present for the March family, » he said in a strange voice.

Then he opened the door wider, and in his place a tall -man appeared - so much covered up that his face could not be seen. Behind him was another- tall man, who tried to say something but did not seem able to speak.

The first tall man uncovered his face and, with cries of delight; the girls saw that he was their father. It is not possible to tell of all that happened afterwards. The girls and their mother put their arms round Mr. March and kissed him. Quite by mistake, the second tall man - Mr. Brooke - kissed Meg. Hannah came from the kitchen to join in the general happiness, and to tell them that the Christmas dinner would soon be ready.

Mrs. March said to her husband, «Before we have dinner, you and Beth must have a little rest.»

She put each of them into a big chair, but Beth did not stay long in her own chair; she joined her father in his chair, and they did not have as much rest as they ought to have done because they could not stop talking to one another.

Laurie and his grandfather and Mr. Brooke all came to dinner, and it was a very happy party. After dinner the visitors went away, for they knew that the

يرغبون في البقاء بمفردهم، كما أن بيث والسيد مارش بحاجة إلى الراحة.

في تلك الأمسية اجتمعت العائلة الصغيرة حول النار في غرفة الجلوس. وكان السيد مارش يخبرهم كيف حدث أن عاد إلى المنزل أبكر مما توقعوا.

فقال: "عندما تحسن الطقس، فكر الطبيب أن بإمكاني المجيء ـ كما أنني أردت كثيراً أن أفاجئكم جميعاً. إلا أنني لم أكن لأستطيع ذلك من دون بروك. إذ كان عوناً كبيراً في الرحلة ـ وحقاً، طيلة مرضي، مثلما تعلم والدتكن."

قالت السيدة مارش: "أجل، حقاً، إنه الشاب الأكثر عطفاً ومساعدة."

كانت هنالك نظرة فرحة بعيدة في عيني ميغ، فقالت: "إنه لعيد ميلاد سعيد، كما، أنها كانت سنة سعيدة للغاية."

قالت جو: "كيف يسعك القول إنها كانت سنة سعيدة؟ إذ طرأ مرض والدنا، ثم مرض بيث، وشتى أصناف الأمور الرديئة."

قالت بيث: "أعتقد أن الكثير من الأمور اللطيفة أتتنا هذه السنة. إذ تعرفنا إلى لوري وجده، وعزفت على البيانو الكبير في الجوار، وحصلت شخصياً على بيانو صغير وعزيز."

قالت جو: "وأنت ذهبت إلى عائلة هامل ومات طفل في ذراعيك،

March family would like to be alone together, and also that Beth and Mr. March needed rest.

That evening the little family was gathered round the fire in the sitting room. Mr. March was telling them how it happened that he came home earlier than they expected.

«When the weather became better,» he said, «the doctor thought that I might come – and I wanted so much to surprise you all. I could not have done it without Brooke. He has been such a help on the journey _ and, indeed, all through my illness, as your mother knows.»

«Yes, indeed,» said Mrs. March, «he is a most kind and helpful young man.»

There was a happy, far-away look in Meg's eyes. «Such a happy Christmas,» she said, «and it has been such a happy year. »

«How can you say that it was a 'happy year'?» said Jo. «There was Father's illness, and then Beth's illness - and all sorts of nasty things.»

I think that a lot of nice things have come to us this year,» said Beth. «We've got to know Laurie and his grandfather, and I've played on the big piano next door, and I have a dear little piano of my own.»

«And you went to the Hummels, and the baby died

وأصبت بالحمى القرمزية، وشارفت على الموت."

قال السيد مارش: "لقد كانت طريقاً شاقة نوعاً ما لكنّ جميعاً لتسافرن عليها. وقد كان الجزء الأخير منها الأصعب بالتأكيد؛ لكن من خلال كل ما أخبرتني به والدتكن أدرك كيف أحسنتن التصرف، وأنا فخور بنسائي الصغيرات."

كانت ميغ جالسة بالقرب منه. فأخذ يدها بيده، ولاحظ أن أصابعها قد أصبحت قاسية من جراء العمل بالإبرة.

فقال: "ميغ، عزيزتي، أعرف كم عملت كي تساعدي والدتك وشقيقاتك، وأنا فخور بهذه اليد. آمل أن يكون هنالك بعض الوقت قبل أن يطلب مني تسليمها."

ابتسم لها وضغط على اليد التي أراد جداً الاحتفاظ بها بالقرب منه. حاولت ميغ أن تبدو وكأنها تجهل ما يقصده والدها، لكنها فشلت في عمل ذلك على نحو جيد، وأدركت أن جو كانت تنظر إليها بحزن.

قالت بيث بهدوء في أذن والدها: "قل شيئاً لطيفاً عن جو. لقد بذلت قصارى جهدها، كما كانت عطوفة جداً علي."

قال السيد مارش: "مع أن شعر جو هو قصير جداً، إلا أنها تبدو كصبي مثلما كانت عندما رحلت. لا أعتقد أنها تريد أن تكون صبياً بعد

in your arms, and you got scarlet fever, and nearly died of it,» said Jo.

«It was rather a hard road for you all to travel,» said Mr. March, «and the last part of it was certainly very hard, but from all that your mother has told me I know how well you have done, and I am proud of my little women.»

Meg was sitting beside him. He took her hand in his and he noticed that her fingers had become hard with needle work.

«Meg, my dear,» he said, «I know how much work you have done to help your mother and sisters, and I am proud of this little hand. I hope that there will still be some time before I am asked to give it away.»

He smiled down upon her and pressed the hand which he wanted so much to keep near him. Meg tried to look as if she did not know what her father meant, but she did not do it very well, and she knew that Jo was looking at her rather sadly.

Beth said quietly in her father's ear, «Say something nice about Jo. She has tried so hard and she has been so very kind to me.»

«Although Jo's hair is so short,» said Mr. March, «she does not seem to be so like a boy as she was when I went away. I don't think she wants to be a boy

any more. She is more careful about her dress, and she doesn't shout about the house as boys do. In fact she has become a nice quiet little woman! I rather miss my wild girl, but if I get in her place a strong, helpful, kind hearted woman I shall be very happy. I couldn't find anything beautiful enough to be bought with the twenty-five dollars she sent me.»

«And now what have you to say about Beth?» asked Amy. She badly wanted to hear what he would say about herself, but she was willing to wait.

«There is so little of her,» said Mr. March, «that I do not know what to say. She might easily hide away so that we could not see her; but I do not think that she is quite so afraid of showing herself as she was.» Then he remembered how nearly he had lost her. He held her close, and said with his face against hers, «I've got you safe, my Beth, and I mean to keep you now.»

He then looked down at Amy, who was sitting at his feet. He passed his fingers through her shining hair as he spoke: «I think that Amy is rather tired, for she has been running about for her mother all the afternoon. She wishes to be useful, and does not now think so much about being beautiful. That is a better way of making life beautiful, for herself and others.»

They were all silent for a time. There was a dream-like look on Beth's face, and Jo said to her:

الآن فهي أكثر عناية بردائها، ولا تصرخ في المنزل مثلما يفعل الصبيان في الحقيقة. لقد أصبحت امرأة صغيرة لطيفة وهادئة! أنا أفتقد الفتاة المشاكسة نوعاً ما، لكن إن حصلت بدلاً منها على امرأة قوية، مساعدة، وذات قلب رؤوف، سأكون في غاية البهجة. لم أستطع الحصول على أي شيء جميل كفاية لإحضاره بالخمسة والعشرين دولاراً التي أرسلتيها لي."

قالت آمي: "والآن ماذا لديك لتقوله عن بيث؟" إذ أرادت بشدة أن تسمع ما سيقوله عنها، لكنها رغبت بالتريث.

قال السيد مارش: "هنالك القليل جداً بشأنها بحيث لا أعرف ماذا أقول. تستطيع الاختباء بسهولة كيلا نتمكن من رؤيتها، لكنني لا أعتقد أنها خائفة من إظهار نفسها مثلما كانت." بعد ذلك تذكر كيف هو تقريباً فقدها. أمسك بها عن قرب وقال ووجهه على وجهها: "وجدتك سالمة يا بيث وسأبذل جهدي لإبقائك كذلك الآن."

ثم نظر إلى آمي التي كانت تجلس عند قدميه. مرر أصابعه خلال شعرها اللامع وهو يتحدث: "أظن أن آمي متعبة نوعاً ما، لأنها كانت تساعد أمها طيلة بعد الظهر. فهي تود أن تكون مفيدة ولا تفكر الآن كثيراً في أن تبدو جميلة. فهذه الوسيلة الأفضل لجعل الحياة جميلة بالنسبة إليها وبالنسبة إلى الآخرين."

صمت الجميع لفترة من الوقت. ساد وجه بيث نظرة شبه حالمة،

فقالت جو لها: "ما الذي تفكرين به يا بيث؟"

قالت بيث: "كنت أفكر في ذلك النهار عندما صعدنا جميعاً التلة، آخذين أشغالنا معنا، ونظرنا إلى التلال الواقعة خلف النهر، إلى الشمس المتلألئة من وراء السحب. لوري انضم إلينا، ستذكرين ذلك، وتحدثنا كلنا عن أحلامنا في المستقبل. والآن، أليس هذا كحلم من أحلامنا قد تحقق؟"

قالت جو: "أعتقد أنه كذلك."

«What are you thinking of, Beth?»

«I was thinking,» said Beth, «of that day when we all went up the hill, taking our work with us, and we looked at the hills beyond the river, to the sun shining behind the golden clouds. Laurie joined us, you will remember, and we all talked about our dreams for the future. Now, isn't this like one of our dreams come true?»

«I think it is,» said Jo.

الفصل السابع عشر
نحن مجرد أصدقاء

في اليوم التالي جلس السيد مارش في كرسي كبير في غرفة الجلوس، وأمضت الفتيات معظم وقتهن معه؛ وبما أن والدهن عاد إلى المنزل مجدداً، فقد شعرن أنهن لن يروه كثيراً.

نظرن إلى رجل الثلج الذي صنعه جو ولوري، وبعضهن استغرب عدم مجيء لوري والسيد بروك لرؤيتهن. وغالباً ما نظر السيد والسيدة مارش إلى ميغ وكأنهما يفكران بها كثيراً وبالرجل الشاب في الجوار. ظنوا أن أمراً لا بد أن يحدث قريباً. هذه الحال من القلق لم تكن لتلائم العائلة الصغيرة، واستطاعت جو أن ترى بوضوح بالغ أنه لا يناسب ميغ.

لم تبد ميغ سعيدة جداً، إذ كان واضحاً أن أحد أحلامها لم يتحقق بعد.

قالت: "ما بالنا جميعنا؟"

قالت جو: "تعرفين جيداً ما الأمر، إنه صديقك جون الذي يسبب كل هذه المشكلة."

قالت ميغ: "لا تقولي 'صديقي جون'؛ هذا ليس صحيحاً وليس حقيقاً، لكنها نطقت بالكلمتين 'صديقي جون' وكأنهما ليستا غير محببتين

Chapter Seventeen
WE ARE JUST FRIENDS

On the next day Mr. March sat in a big chair in the sitting-room, and the girls spent much of their time with him; now that their father was home again they felt that they could not see too much of him.

They looked out at the snow-man which Jo and Laurie had made, and some of them were surprised that neither Laurie nor Mr. Brooke came in to see them. Mr. and Mrs. March often looked at Meg, as if they were thinking a great deal about her and the young man next door. They thought that something must happen soon. This state of uncertainty was not good for the little family, and Jo could see very plainly that it was not good for Meg.

Meg did not look very happy. It was clear that one of her dreams had not yet come true.

«What is the matter with us all?» she said.

«You know very well what is the matter,» said Jo. «It is your John who is causing all this trouble.»

«Don't say 'my John'; it isn't right and it isn't true,» said Meg, but she spoke the words «my John» as if they were not entirely unpleasant to her. «I've told you I don't care much about him. We are just friends,

كلياً. "لقد أخبرتك بأنني لا أكترث له كثيراً. نحن مجرد أصدقاء، والآن بما أنه عاد، سنكون أصدقاء مثلما كنا في السابق."

قالت جو: "لا أعتقد أننا نستطيع ذلك. فأنت لا تبدين كسابق عهدك تبدين بعيدة جداً عني. أستطيع أن أرى ماذا حدث، وكذلك تستطيع والدتي. وعندما يحدث، أستطيع أن أتحمل كرجل، لكني أود لو أنه ينتهي. فأنا أكره الانتظار. إن رغبت في تحقيقه، حققيه بسرعة وأنه الأمر."

كانت ميغ تعمل شغلاً بالإبرة بيدها. كانت تنظر إليه بعناية وبدت أنها مشغولة جداً. أخيراً قالت برقة: "لا يسعني فعل أو قول أي شيء إن لم يتكلم هو. ولا أعتقد أنه سيتكلم، لأن والدي أخبره بأني صغيرة جداً كي أتزوج."

بدت ميغ وكأنها ليست متأكدة من أن والدها محقاً في وجهة نظره.

قالت جو: "إن هو طلب منك الزواج، هل تعرفين ما تقولين؟ هل ستخبرينه بوضوح أن والدك يعتقد بأنك صغيرة جداً، أو هل ستوردين وتبدأين بالبكاء، وأخيراً تقعين بين ذراعيه، تماماً مثلما يفعل الناس في الروايات."

قالت ميغ: "لست ضعيفة وسخيفة كما تظنين. أعرف تماماً ما سأقوله. لقد خططت لذلك كله كيلا تصدمني المفاجأة."

سألت جو: "هل تسمحين بإخباري بما ستقولينه؟"

"حسناً" قالت ميغ، "إن هو تحدث - و، مثلما قلت لك، لا أعتقد أنه سيفعل - سأقول: شكراً لك يا سيد بروك، إنه لطف منك، لكن

and now that he is back again we shall all be as we were before.»

«I don't think we can,» said Jo. «You are not like yourself. You seem so far away from me. I can see what has happened, and so can Mother. When it comes I can bear it like a man, but I wish it was all settled; I hate waiting. If you wish to do it, do it quickly and get it over.» -

Meg had some needlework in her hand. She was looking at it carefully, and seemed to be very busy. At last she said softly, «I can't do or say anything if he does not speak. And I don't think he will speak, because Father told him that I was too young to be married.»

Meg looked as if she was not sure that her father was quite right on this point.

«If he does ask you to marry him,» said Jo, «do you know what you will say? Will you tell him plainly that Father thinks you are too young, or will you go red, and begin to cry; and at last fall into his arms, just as people do in the story-books?»

«I'm not as weak and silly as you think,» said Meg. «I know exactly what I am going to say. I have planned it all so that I shall not be taken by surprise.»

«Would you mind telling me what you will say?» asked Jo.

«Well,» said Meg, «if he speaks - and, as I've told you, I don't think he will - I shall say 'Thank you, Mr.

والدي يقول إنني صغيرة جداً في الوقت الحاضر كي أفكر مثل هذه الأمور، وأنا أوافقه الرأي تماماً. لذا أرجو أن لا تقول المزيد، بل دعنا أصدقاء مثل سابق عهدنا."

قالت جو: " لا أصدق أنك ستقولين ذلك، وإن فعلت، أنا متأكدة أنه لن يصدقك. سيفعل مثلما يفعل العشاق دائماً في كتب الروايات، ومن ثم سوف تقعين في ذراعيه، إن أردت فقط أن لا تؤذي مشاعره."

قالت ميغ: "يمكن أن تتعلمي الكثير من الروايات التي تقرئينها لكنك مخطئة تماماً بشأني وشأن جون. سأقول مثلما أخبرتك تماماً، ومن ثم أقف وأنحني له وأخرج من الغرفة بسرعة."

وما أن قالت ميغ ذلك حتى سمعتا الباب الأمامي يُفتح، وصوت يتحدث في القاعة.

إنه صوت جون بروك.

Brooke, it is very kind of you; but Father says that I am too young at present to think of such things, and I quite agree with him. So please do not say any more, but let us be friends, just as we used to be.»

«I don't believe you will ever say that,» said Jo, «and if you do, I am sure that he will not believe you. He will do just what lovers always do in the story books, and then you will fall into his arms, if only because you don't want to hurt his feelings.»

«You may learn a lot from the story-books you read,» said Meg, «but you are quite wrong about John and me. I shall say exactly what I have told you. And then I shall stand up, and bow to him, and walk quickly out of the room.»

Meg had no sooner said this than they heard the front door open, and a voice speaking in the hall.

It was the voice of John Brooke.

الفصل الثامن عشر
ستندمين يا آنسة!

نهضت ميغ وجو بسرعة عندما فتح باب غرفة الجلوس ووقف الشاب الذي كانتا تتحدثان عنه أمامهما.

قال: "عمتما مساء. لقد جئت أسأل عن والدكما. آمل ألاّ يكون مرهقاً بعد الرحلة الطويلة."

قالت جو: "إنه يستريح، لكنني متأكدة من أنه يود أن يراك. سأذهب وأخبره أنك هنا."

قال جون بروك: "لا توقظه إن كان نائماً."

قالت جو: "أتوقع أنه يقرأ." ثم ابتعدت بسرعة تاركة ميغ وجون معاً بمفردها. أخذت تفكر: "الآن سنرى ما سوف يحدث. لن أكون في عجلة من أمري لإخبار والدي أنه هنا. سأمنحهما الوقت لإجراء حديث لطيف. سنشعر جميعاً بتحسن عندما نعرف ما الذي سيفعلانه."

وما أن ذهب جو، حتى بدأت ميغ تتحرك في اتجاه الباب، قائلة:

"أنا متأكدة أن أمي تود رؤيتك يا سيد بروك. أرجوك تفضل بالجلوس، وسأذهب كي أناديها."

Chapter Eighteen
YOU'LL BE SORRY, MISS!

Meg and Jo both rose to their feet as the door of the sitting-room opened and the young man of whom they were talking stood before them.

«Good afternoon,» he said. «I come to ask about your father. I do hope that he is not too tired after the long journey?»

«He is resting,» said Jo, «but I am sure that he would like to see you. I will go and tell him that you are here.»

«Don't wake him if he is asleep,» said John Brooke.

«I expect he is reading,» said Jo, and she went away quickly, leaving Meg and John alone together.

«Now we shall see what will happen,» she thought. «I'm not going to be in any hurry to tell Father that he is here. I'll give them time to have a nice talk. We shall all feel better when we know what they are going to do.»

As soon as Jo had gone, Meg also began to move towards the door.

«I am sure that Mother would like to see you, Mr. Brooke,» she said. «Please sit down, and I will go and call her.»

بدا جون بروك متأثراً جداً، وقال:

"لا تذهبي يا ميغ. هل أنت خائفة مني؟"

لم يسبق له أن ناداها بميغ، فاندهشت لتجد كم كان لطيفاً أن تسمعه ينطق به. ومثلما رغبت في أن تبدو ودودة وصريحة، مدت يدها وقالت:

"كيف يمكن أن أخشاك في حين كنت عطوفاً جداً مع والدي؟ أرغب فقط في شكرك على ذلك."

قال السيد بروك: "هل أخبرك كيف يمكنك أن تشكريني؟" كان يمسك يدها الصغيرة بيده، وينظر إليها بحب كبير بعينيه البنيتين بحيث بدأ قلبها يخفق بسرعة كبيرة. شعرت بأنها ينبغي أن تهرب، لكنها في الوقت نفسه رغبت بشدة في البقاء والاستماع إلى ما تعرف أنه سيبوح به.

قال: "عزيزتي ميغ، احبك كثيراً. هل تظنين أن باستطاعتك أن تحبيني قليلا مقابل ذلك؟"

في مكان ما من عقلها، أدركت ميغ أن الوقت حان لها لتقول للسيد بروك تماماً ما أخبرت به جو أنها تنوي قوله. أدركت أيضاً أنها بعد قول تلك الكلمات، ينبغي لها أن تنحني له وتغادر الغرفة بسرعة. لكن يدها ما زالت بيده، وكل ما تمكنت من قوله كان:

"أوه، أرجوك لا تفعل. أفضل عدم قول أي شيء."

John Brooke looked very hurt

«Don't go, Meg,» he said. «Are you afraid of me?»

He had never called her Meg before, and she was surprised to find how sweet it was to hear him say it. As she wished to appear friendly and easy, she put out her hand and said:

«How can I be afraid of you when you have been so kind to Father? I only wish I could thank you for it.»

«Shall I tell you how you can thank me?» asked Mr. Brooke. He was holding her small hand in his own, and looking down at her with so much love in his brown eyes that her heart began to beat very fast. She felt that she must run away, but also she wanted very much to stay and hear what she knew that he was going to say

«Meg, dear,» he said, «I love you so much. Do you think that you can love me a little in return?»

Somewhere at the back of her mind Meg knew that this was the time for her to say to Mr. Brooke exactly what she had told Jo that she meant to say. She knew also that, after speaking those words, she ought to bow to him, and walk quickly from the room. But her hand was still in his, and all that she could say was:

«Oh, please don't. I'd rather not.»

تحدثت برقة بالغة، وكان رأسها منحنياً كثيراً بحيث تعذر عليه سماع ردها المقتضب السخيف.

قال لها: "لا أرغب في إزعاجك. ما أرغب به هو مجرد السؤال عما إذا كنت تهتمين بي - فقط قليلاً."

قالت: "أنا - أنا لا أعرف."

ولشدة الغرابة بدا فرحاً بهذا الجواب فابتسم لها وقال: "هل ستحاولين اكتشاف ذلك؟ أود كثيراً أن أعرف. إذا كنت تعتقدين أن بإمكانك أن تحبيني، سأبذل جهدي من أجلنا نحن الاثنين، لكني لن أستطيع ذلك إلا إذا أدركت ما ستكون النهاية."

رأت ميغ أنه يبتسم، فمرت في ذهنها فكرة غريبة لأنها تذكرت بعض الكلمات التي أخبرتها بها ذات مرة آن موفات. لقد قالت آن: "من الأفضل أن لا تتركي الشباب يظنون أن بإمكانهم فعل ما يشاؤون بنا. دعيهم ينتظرون قليلاً، ومن ثم تكون لديك سلطة أكبر عليهم."

كانت يدها ما تزال بيده، لكنها جذبتها بعيداً وقالت: "لا أستطيع إخبارك بأي شيء. أرجوك اتركني بمفردي وارحل."

سأل جون بروك: "هل حقاً تعنين ذلك؟"

الآن اختفت الابتسامة تماماً عن وجهه وبدا تعيساً للغاية.

"أجل، أعني ذلك؛ لا أريد أن أتعب نفسي بمثل هذه الأمور. والذي

She spoke so softly, and her head was so low, that he had difficulty in hearing the foolish little reply.

«I don't want to trouble you,» he said, «I only want to ask whether you care for me - just a little.»

«I - I don't know,» she said.

Strange enough, he seemed quite pleased with this reply. He smiled at her and said: «Will you try to find out? I want to know so much. If you think that you can love me, I shall work hard for us both; but I can't do that unless I know what the end will be.»

Meg saw that he was smiling, and a strange thought came into her mind, for she remembered some words that Anne Moffat once said to her. «It's best not to let young men think that they can do what they like with us,» Anne said. «Make them wait a little, and then you will have more power over them later on.»

Her hand was still in his, but she pulled it away. «I can't tell you anything,» she said. «Please leave me alone and go away.»

«Do you really mean that?» asked John Brooke.

The smile had now quite passed away from his face and he looked very unhappy.

«Yes, I do; I don't want to be troubled about such

يقول لست بحاجة لذلك، فأنا ما زلت صغيرة جداً، وأفضل عدم قول المزيد."

" ألا أستطيع أن آمل في يوم ما أن تغيري رأيك؟ سأنتظر ولن أقول شيئاً إلى أن يتسنى لك المزيد من الوقت. لا تتلاعبي بي يا ميغ. لم أعتقد أنك ستفعلين ذلك!"

وقف ينظر إليها بحزن شديد، وبحب بالغ بعينيه البنيتين، بحيث لم تقدر ميغ على الشعور بأنها كانت قاسية معه. اتجه نحو الباب، وبعته ميغ. ثم فتح الباب وظهر زائر جديد.

هتفت ميغ " لعمة مارش!" - لأنها لم تكن لتفاجأ أكثر حتى ولو كان القادم جنية أو بابا نويل

وقفت العمة مارش عند البوابة، تنظر أولاً إلى ميغ ثم إلى الشاب. أصاب الشاب شحوب شديد، واحمرت الفتاة كثيراً. لم يكن من الصعب لاكتشاف أن الحديث الذي كان يدور بينهما هو ذو أهمية غير عادية بالنسبة لكليهما.

تصرخت السيدة العجوز وهي تضرب الطاولة بعصاها: "ما هذا كله؟"

قالت ميغ: " إنه صديق والدي. فوجئت حقاً برؤيتك يا عمة مارش!"

قالت العمة مارش وهي تجلس: " يمكنني أن أرى ذلك." وخرج جون بروك بهدوء، وهو يقول شيئا يتعلق بذهابه لرؤية السيد مارش.

things. Father says I need not, I am too young, and I'd rather not say any more.»

«Mayn't I hope that, some day, you will change your mind? I'll wait and say nothing until you have had more time. Don't play with me, Meg. I didn't think you would do that!»

He stood looking at her so sadly, and with so much love in his brown eyes, that Meg could not help feeling that she had been unkind to him. He moved towards the door, and Meg followed him. Then the door opened and a new visitor appeared.

«Aunt March!» cried Meg, for she could not have been more surprised if it had been a fairy or Father Christmas.

Aunt March stood in the doorway, looking first at Meg and then at the young man. The young man was very pale and the young woman was very red. It was not difficult to see that the talk which they had been having was of unusual importance to them both.

«What's all this?» cried the old lady, striking the table with her stick.

«It's Father's friend,» said Meg. «I'm so surprised to see you, Aunt March!»

«I can see you are surprised,» said Aunt March, sitting down. As she did so, John Brooke went out quietly, saying something about going to see Mr. March.

سألت العمة مارش: " من هو؟ صديق والدك؛ أي صديق؟"

قالت ميغ: " السيد بروك. الصديق الذي كان طيباً جداً مع والدي عندما كان مريضا. ذهب إلى واشنطن مع أمي عندما وصلت البرقية، ومكث مع والدي طيلة الوقت عندما كان هناك، وأحضره إلى المنزل في عيد الميلاد. لست أدري ماذا كنا لنفعل من دونه."

قالت العمة مارش: " آه، الآن تذكرت. بروك - معلم لوراس الصغير. هل أنت تحبينه؟"

صاحت ميغ: " لا تتحدثي بصوت مرتفع هكذا، لربما سمعك. هل أذهب وأنادي والدتي؟"

" ليس بعد. لدي شيء أقوله لك وينبغي أن أقوله الآن. الآن أخبريني، هل تودين الزواج بهذا الشاب؟ إن كنت تودين ذلك، لن يصلك مليم واحد من مالي. تذكري ذلك، ولا تكوني فتاة [illegible]"

هذا ما كان مطلوباً تماماً لطرد الأفكار الغبية التي دخلت رأس ميغ وجعلتها تشعر أن جون بروك كان واثقاً جداً منها. لم تعد ترغب في إتعاسه، أو بكسب السلطة عليه، لأنها أدركت الآن كم كانت تحبه.

قالت بحدة " سأتزوج من أشاء يا عمة مارش، ويمكنك ترك مالك لمن تشائين."

«Who is he?» asked Aunt March. «Your father's friend; what friend?»

«Mr. Brooke,» said Meg. «The friend who was so kind to Father when he was ill. He went to Washington with Mother when the telegram came, and he stayed with Father all the time he was there, and brought him home on Christmas Day. I do not know what we should have done without him.»

«Ah, now I remember,» said Aunt March. «Brooke - young Laurence's teacher. Are you in love with him?»

«Don't speak so loud,» cried Meg. «He may hear. Shall I go and call Mother?»

«Not yet. I've something to say to you and I must say it at once. Now, tell me, do you mean to marry this young man? If you do, not one penny of my money will ever go to you. Remember that, and don't be a silly girl.»

This was exactly what was needed in order to drive away the foolish thoughts which had entered Meg's head when she felt that John Brooke was too sure of her. She no longer wished to make him unhappy, or to gain power over him, for she knew now how much she loved him.

«I shall marry whom I please, Aunt March, and you can leave your money to anyone you like,» she said, with spirit.

بدت العمة مارش غاضبة جداً، فقالت: "ستندمين يا آنسة عندما تجربين الحب في منزل صغير جداً وتكتشفين أنه لا جدوى منه."

صاحت ميغ: "لا أخشى الفقر. حتى الآن كنت سعيدة جداً، وأنا أعرف أنني سأكون سعيدة معه لأنه يحبني وأنا ـ "

توقفت ميغ هناك، لأنها حينذاك فقط تذكرت أنها لم تتخذ قرارها، إنها أخبرت جون أن يرحل، وإنه ربما كان قريبا يستمع إلى كل ما كانت هي وعمتها تقولانه.

كان هنالك شيء في وجه الفتاة الفرح جعل العمة مارش، مع أنها هي نفسها ثرية، تشعر بأنها امرأة عجوز مسكينة تعيش بمفردها.

قالت العمة مارش: "حسناً لن يكون لدي المزيد لأتفاهم معك. فأنت فتاة غبية جداً، وقد خسرت أكثر مما تظنين بسبب ما قلته لي. أنا جئت لرؤية والدك، لكنني لا أشعر بالرغبة في رؤيته الآن. سأمضي إلى المنزل، وآخر كلماتي لك هي: لقد انتهت علاقتي بك. لا تتوقعي أية مساعدة مني عندما تتزوجين صديقك السيد بروك. دعي أصدقاءه يعتنون بك. لن تحصلي على شيء مني."

تحدثت العمة مارش بصوت مرتفع جداً بحيث أمكن سماعها في كل

Aunt March looked very angry. «You'll be sorry, miss,» she said, «when you've tried love in a very small house, and have found that it won't work.»

«I'm not afraid of being poor,» cried Meg. «I've been very happy so far, and I know I shall be happy with him, because he loves me, and I -»

Meg stopped there, for just then she remembered that she had not made up her mind - that she had told 'her John' to go away; and that perhaps he was quite near, and was hearing all that she and her aunt were saying.

There was something in the girl's happy face which made Aunt March feel that, although she herself was rich, she was a poor old woman living alone

«Well, I will have nothing more to do with you,» said Aunt March. «You are a very silly girl, and you have lost more than you think by what you have said to me. I came to see your father, but I don't feel that I want to see him now. I'm going home, and my last words to you are - I've done with you for ever. Don't expect any help from me when you are married to your Mr. Brooke. Let his friends take care of you. You will get nothing from me.»

Aunt March spoke so loud that she could be heard all over the house. She then went to her carriage

أرجاء المرب. ثم ذهبت إلى عربتها التي كانت في انتظارها في الشارع، وانطلقت في غيظ شديد.

عندما تركت ميغ بمفردها لم تكن تدري إن كان عليها أن تضحك أو أن تبكي. لم تمنح الوقت الكافي للتصميم، لأنه في الدقيقة التالية دخل جون بروك وقال:

"أوه، ميغ لم أقوَ على عدم الاستماع - وأنا مسرور جداً لأنني سمعت ما قلته للسيدة العجوز. وكم أنت شجاعة وطيبة! وأنت تحبينني قليلاً، يا ميغ! لقد عنيت ما قلته؟"

بدأت ميغ تقول: "لم أكن أدري كم أحببتك إلى أن قالت العمة مارش تلك الأشياء عنك."

"وأنا لست بحاجة للرحيل، لكنني أستطيع البقاء وأن أكون سعيداً، هل أستطيع ذلك يا عزيزتي؟"

والآن جاءت فرصة ثانية لميغ لتقول الكلمات التي حضرتها بعناية الكلمات التي أخبرت جو أنها ستقولها للسيد بروك قبل الانحناء له والخروج من الغرفة.

لكنها لم تفعل أي شيء من هذا القبيل، لأنها - مثلما توقعت جو - قالت: "أجل يا جون." ثم سمحت لجون أن يضمها بذراعيه ويقبلها.

عندما نزلت جو وجدتهما كليهما جالسين في كرسي واحد، فأدركت في الحال أن كل شيء ضاع.

which was waiting for her in the street, and drove away in great anger.

When Meg was left alone she did not know whether to laugh or cry. She was not given much time in which to make up her mind, for the next minute John Brooke came in.

«Oh, Meg,» he said, «I couldn't help hearing - and I am so glad that I heard what you said to the old lady. How brave and good you were! And you do love me a little, Meg! You meant what you said?»

«I didn't know how much I loved you until Aunt March said those things about you,» Meg began.

«And I needn't go away, but I can stay and be happy, may I, dear?»

Now here was another chance for Meg to speak the words which she had prepared so carefully - the words which she told Jo that she would say to Mr. Brooke before bowing to him and walking from the room.

But she did nothing of the kind, for - just as Jo expected - she said «Yes, John,» and then she allowed John to take her in his arms and kiss her.

When Jo came down she found them both sitting in the same chair, and she knew at once that all was lost.

نهضت ميغ وهي تبدو فخورة وسعيدة معاً. ضحك جون بـروك وقبّل جو - لدهشتها العظيمة.

ثم قال:" دعينا نحصل على أمنياتك الطيبة أيتها الأخت جو."

رفعت جو يديها وهرعت إلى خارج الغرفة من دون أن تنطق بكلمة.

Meg jumped up, looking both proud and happy. John Brooke laughed and kissed Jo - to her great surprise.

«Let us have your good wishes, Sister Jo,» he said.

Jo threw up her hands and ran out of the room without saying a word.

الفصل التاسع عشر
لا تبدين فرحة جداً

وجدت جو والدها يستريح، وكانت والدتها وأختاها الصغيرتان معه.

قالت له: "أوه، أبي، أرجوك انزل بسرعة وامنع جون بروك من تقبيل ميغ! فهي تبدو أنها ترغب في ذلك. حتى أنه قبلني وطلب أمنياتي الطيبة ـ وكأن لدي منها!"

اكتشف السيد والسيدة مارش في الحال ما حدث. ابتسما لبعضهما ونزلا معاً. ألقت جو بنفسها على السرير وبدأت بالبكاء؛ لكن عندما توقفت لحظة، ونقلت نبأ الحزين لبيث و مي، لم تبكيا مثلما توقعت بل بدتا مسرورتين لأنهما تحبان جون بروك، وعندما فهمتا أنه الآن سيصبح صهرهما، ظنتا أنه أمر لطيف للغاية. لم تحظ جو بأية مساعدة منهما، وهكذا ذهبت إلى غرفتها الصغيرة في أعلى المنزل وحدثت الفئران اللطيف عن متاعبها.

لم يدرك أحد ما حدث في غرفة الجلوس بعد ظهر ذلك النهار وكان هنالك الكثير من الكلام، كما أن السيد بروك فاجأ أصدقاءه بالروح التي تحدث بها عن خططه.

Chapter Nineteen
YOU DON'T LOOK TOO HAPPY

Jo found her father still resting, and her mother and the two little girls with him.

«Oh, Father, please come down quick» she said, «and stop John Brooke from kissing Meg! She seems to like it — and he even kissed me, and asked for my good wishes - as if I had any!»

Mr. and Mrs. March saw at once what had happened. They smiled at one another and went down together. Jo threw herself on the bed and began to cry, but when she stopped for a minute, and told the sad news to Beth and Amy, they did not cry as she expected that they would. They seemed quite pleased for they liked John Brooke, and when they understood that he would now be their brother they thought that it was very nice. Jo got no help from them, so she went to her little room at the top of the house and told her troubles to the friendly mice.

No one ever knew what happened in the sitting-room that afternoon. There was a great deal of talking and Mr. Brooke surprised his friends by the spirit with which he told them about his plans.

إذ قال: "سوف أبذل قصارى جهدي. لدي الآن ما أعمل لأجله، وأنا متأكد من أنني سأبني منزلاً جميلاً لعزيزتي ميغ."

لقد أحبه السيد والسيدة مارش كابن لهما. كانا يدركان كم هو طيب، فسمحا له بترتيب كل شيء مثلما رغب تماماً.

عندما دخل الجميع لتناول وجبة المساء، بدت ميغ وجون سعيدين جداً بحيث شعرت جو أن عليها هي نفسها أن تحاول أن تبدو سعيدة، وقد بذلت ما بوسعها لتحقيق ذلك.

قالت آمي: "لا تستطيعين القول إن ما من شيء مفرح يحدث الآن، هل تستطيعين ذلك يا ميغ؟"

"لا، أنا متأكدة أنني لا أستطيع ذلك." أجابت ميغ التي بدت وكأنها تعيش في حلم، وقد رفعت بعيداً عن الأشياء العادية كالخبز والزبدة.

قالت السيدة مارش: "كم كانت السنة مليئة بالتعاسة والسعادة، وكم ينبغي لنا أن نكون ممتنين في نهايتها لأننا كلنا هنا معاً نمرح، وبصحبة جون."

"آمل أن تنتهي السنة التالية على نحو أفضل." قالت جو التي وجدت من الصعب مشاهدة ميغ بتلك النظرة الحالمة التي كست وجهها.

قال جون بروك: "وآمل أن تنتهي السنة التي تليها على نحو أفضل أيضاً." ابتسم لميغ وأضاف قائلاً: "لقد وضعت خططي، وأنا أعني أنها ستكون كذلك." بدا وكأن كل شيء ممكن بالنسبة إليه الآن.

«I'm going to work very hard,» he said. «I've got something to work for now, and I am sure that I shall make a lovely home for my dear Meg.»

Mr. and Mrs. March already loved him as a son. They knew how good he was, and they allowed him to arrange everything exactly as he wanted.

When they all went into the evening meal, Meg and John looked so happy that Jo felt that she must try to look happy herself, and she did her best.

«You can't say that nothing pleasant ever happens now, can you, Meg?» said Amy.

«No, I'm sure I can't,» answered Meg, who looked as if she was living in a dream, lifted far above such common things as bread and butter.

«How full both of unhappiness and happiness the year has been,» said Mrs. March; «and how thankful we ought to be that, at the end of it, we are all here, happy together and with John to keep us company.»

«I hope that the next year will end better,» said Jo, who found it hard to see Meg with that dreamlike look upon her face.

«And I hope that the year after that will end better still,» said John Brooke. He smiled at Meg and added «I have made my plans and I mean that it shall.» He looked as if everything was possible for him now.

قالت ميغ: "يبدو أن الوقت قصير جداً بالنسبة إلي. إذ لدي الكثير كي أتعلمه قبل أن أصبح جاهزة."

قال جون: "ليس عليكِ سوى الانتظار. سأقوم بالعمل."

قال جو: "ها هو لوري قادم،" إذ كانت تنظر من خلال النافذة، فشاهدت لوري قادما من ممر الحديقة وبيده بعض الأزهار الجميلة.

عندما دخل الغرفة، ذهب إلى ميغ وقدم لها الزهور قائلاً: "للسيدة جون بروك."

ثم قدم أمنياته الطيبة لهما معاً.

قال وهو يلتفت إلى أستاذه: "كنت أعلم أنك ستحصل على ما تريده. أنت دائماً تقوم بذلك. عندما تعقد العزم على فعل شيء، يتم فعله."

قال جون بروك: "لطف عظيم منك أن تقول ذلك. أشكرك لأمنياتك الطيبة وأطلب منك الآن أن تأتي لزفافي الذي آمل أن يتم في السنة التي تلي السنة القادمة."

قال لوري: "سآتي حتى ولو كنت في نهاية الأرض. سنكون كلانا هناك، أليس كذلك يا جو؟ لكن ما الأمر؟" ثم تابع بمزيد من الهدوء. "لا تبدين فرحة كثيراً."

قالت جو وهي باكية تقريباً: "لن تعود الأمور مثل سابق عهدها. لقد فقدت أعز صديق."

«It seems too short a time for me,» said Meg. «I've so much to learn before I shall be ready.»

«You have only to wait. I shall do the work,» said John

«Here comes Laurie,» said Jo, who had been looking through the window, and had seen Laurie coming up the garden path with some lovely flowers in his hand.

When he entered the room he went up to Meg, gave her the flowers and said, «For Mrs. John Brooke.»

Then he offered his good wishes to them both.

«I knew that you would get what you wanted,» he said, turning to his teacher «You always do When you make up your mind to do a thing, it's done.»

«It's very kind of you to say so,» said John Brooke. «I thank you for your good wishes and I ask you now to come to my wedding which I hope will be in the year after next.»

«I'll come to it even if I'm at the end of the earth,» said Laurie. «We'll both be there, won't we, Jo? But what's the matter?» he went on, more quietly. «You don't look too happy.»

«It will never be the same again. I have lost my dearest friend,» said Jo, who was almost crying.

أجاب لوري: "لقد حصلت عليّ، على أي حال. وربما لن أكون ذات فائدة كبيرة، لكنني سأقف إلى جانبك طيلة أيام حياتي يا جو، أقسم بأنني سأفعل. سأنهي دراستي في الجامعة، ومن ثم نرحل إلى مكان ما ونشاهد كيف هو العالم. ألن يسرك ذلك؟"

قالت جو: "أعتقد انه يسرني، لكننا لا ندري ما يمكن أن يحدث خلال ثلاث سنوات."

" هذا صحيح. ألا ترغبين في التطلع نحو المستقبل وتخيل ما يمكن أن يحدث آنذاك؟ أنا أرغب في ذلك!"

قالت جو: " لا أظن أنني أفعل، لأنه ربما يكون شيئاً حزيناً، فيما الجميع يبدون في منتهى الفرح الآن؛ ولا أعتقد أنهم سيكونون أكثر فرحاً خلال السنوات الثلاث. وربما لن يكونوا سعداء هكذا."

جالت عينا جو حول الغرفة، ناظرة إلى الوجوه الفرحة. جلس والدها وأمها معاً بهدوء، يفكران في كل ما حدث لهما منذ لقائهما الأول، منذ عشرين سنة. كم من البهجة اقتسماها معاً! وكم من الألم عانا! والآن إن بناتهما الأربعة يكبرن. إنهن فتيات صالحات.

قال والدهن: " لست أخشى عليهن. سوف يعانين مثلما نحن فعلنا، لكنني أظن أنهن سيكنّ في غاية السعادة أيضاً "

«You've got me anyhow,» Laurie answered. «I may not be much good, but I'll stand by you, Jo, all the days of my life; upon my word I will. I shall have finished at college before long, and then we'll go away somewhere and see what the world is like. Wouldn't that please you?»

«I think it would please me, but we can't know what may happen in three years,» said Jo

«That's true. Don't you wish you could take a look forward, and see what will be happening then? I do!»

«I don't think I do,» said Jo, «for it might be something sad, and everyone looks so happy now, I can't think that they will be any happier in three years time. And perhaps they won't be so happy.»

Jo's eyes went slowly round the room, looking at the happy faces. Her father and mother sat quietly together, thinking of all that had happened to them both since they first met, over twenty years ago. How much joy they had had together! How much pain they had suffered! And now their four girls were growing up. They were good girls.

«I have no fears for them,» said their father. «They will suffer, as we have done, but also I think that they will be very happy. »

نظر الأب والأم إلى الوجوه الشابة المتحلقة حول النار ميغ وجو، بيث وآمي، لوري وجون بروك.

"فما الذي سيحل بهم؟"

The father and mother looked at the faces of the young people who were gathered round the fire Meg and Jo, Beth and Amy, Laurie and John Brooke

«What will happen to them? »

لفصل العشرون
بيت ميغ الصغير

مضى أكثر من سنة منذ أن اجتمعت عائلة مارش بلوري وجون بروك حول النار في أمسية شتوية، كما أخبرنا في الفصل السابق.

كان جون بروك يعمل بجد كبير في مكتب ويوفر المال، على أمل أن يتمكن من بناء منزل لميغ في وقت قريب. بدت ميغ أكثر جمالاً من ذي قبل. وقد [illegible] الوقت في [illegible] وفي الانتظار أيضاً، وفي [illegible] أشياء كثيرة تفيدها عندما تتزوج.

لم تعد جو أبداً إلى العمة مارش، إذ بدأت السيدة العجوز [illegible] إيمي عندما كانت آمي معها أثناء مرض بيث، وقد طلبت من [illegible] كل صباح معها. وعوضاً عن ذلك، وعدت بأن [illegible] رسم في بعد الظهر من أفضل المعلمين في البلدة. [illegible] الأمر أفرح امي كثيراً كما أفرح جو أيضاً، لأن جو رغبت في أن تكرّس أكبر وقت ممكن للكتابة. كتبت قصصا للصحف، وفرحت كثيرا بالدولارات التي دفعت لها أحيانا. كما أمضت جو الكثير من وقتها مع بيث التي لم تتمتع

Chapter Twenty
MEG'S LITTLE HOUSE

More than a year has passed since the March family, with Laurie and John Brooke, were gathered round the fire on a winter evening, as was told in the last chapter.

J[illegible] Brook[illegible] w[illegible]s working ver[illegible] [illegible] office and saving money in the hope that [illegible] he would [illegible] able to make a home [illegible] M[illegible] looked prett[illegible] than ever. She had spent [illegible] working as well as waiting, and in learning to do many things which would be useful to her when she married.

Jo never went back to Aunt March, for the old lady had grown to like Amy while Amy was with her at the time of Beth's illness, and she asked Amy to spend her mornings with her. In return, she promised that Amy should have drawing lessons in the afternoons from one of the best teachers in the town. This pleased Amy very much; and it pleased Jo also, for Jo wished to give as much of her time as possible to writing. She wrote stories for the newspapers, and she was very pleased with the dollars which she was

بصحة جيدة منذ مرضها. ومع أنها لم تكن في الواقع مريضة، فإن بيث لم تعد متوردة وقوية مثلما اعتادت أن تكون. ومع ذلك كانت دائماً حافلة بالأمل والسعادة، دائما منهمكة بالواجبات الهادئة التي أحبت. وكانت صديقة كل فرد.

ذهب لوري إلى الجامعة إرضاء لجده، وكان له وقت فرح هناك. كسب أصدقاء كثيرين، لأنه كان محبوبا من الجميع، وغالبا ما اصطحب أصدقاءه إلى المنزل معه. وعندما حدث ذلك، كان يدعو فتيات عائلة مارش للقائهم.

كانت آمي أكثر من اغتبط بهذا الشرف الرفيع. كانت جميلة جداً. وكانت تدرك ذلك بنفسها، وفرحت عندما سمح لها الشبان بالشعور بأنهم يعتقدون ذلك أيضاً. كانت ميغ تفكر كثيراً بجون بحيث لم يتسنَّ لها التفكير كثيراً بأصدقاء لوري الشبان. لم يكن لدى بيث أي شيء تقوله لهم، وغالباً ما تساءلت كيف يمكن أن تتمتع آمي بتلك الشجاعة كي تتحدث إليهم بالقدر الذي كانت تفعله. تحدثت جو أيضاً إليهم، وكان من الواضح أنهم أحبوها جميعاً، مثلما هي أحبتهم. لكن لم يقع في حبها أحد، فيما قلة منهم استرق بعض الأفكار الحب تجاه آمي.

وقد فرحت آمي عندما رأت أنهم يحزنون عندما يرحلون بعيداً عنها.

sometimes paid for them. Jo also spent much of her time with Beth, who had not been well since her illness. Although not really ill, Beth was never again so rosy and strong as she used to be. Yet she was always hopeful and happy, always busy with the quiet duties she loved, and she was everybody's friend.

Laurie went to college to please his grandfather, and he was having a happy time there. He made many friends, for he was liked by everybody, and he often brought his friends home with him. When this happened, the girls of the March family were asked to meet them.

Amy was the one who most enjoyed this high honour. She was very pretty. She thought so herself, and she was glad when the young men allowed her to see that they thought so too. Meg was thinking too much of her own John to think much of Laurie's young men. Beth had nothing to say to them, and she often wondered how Amy could be so brave as to talk to them as much as she did. Jo also talked to them, and it was clear that they all liked her very much, as she liked them. But none of them fell in love with her, while few escaped some loving thoughts about Amy.

It pleased Amy when she saw that they were always rather sad when they went away from her.

Very soon John Brooke had enough money to buy a house for Meg. It was a very small house with a little garden. The garden did not look very well because it had only just been planted with seeds, but Meg saw it as it would be when the flowers were out. Most of the things in the little house were presents from her family and Laurie. Beth made the cloths for dusting and washing-up. Jo and Amy helped their mother to prepare the house for Meg and her husband. Aunt March sent a large number of very beautiful table-cloths and bed-clothes as a wedding present, but as she had said she would never give Meg anything, she pretended that the present was sent by a friend. Everyone laughed at the way in which she sent a present without breaking the promise which she had made to herself when she was angry with Meg.

At last everything was ready. Meg and her mother went through the house together, and Mrs. March said:

«Do you like it, Meg? Does it seem like home, and do you think that you will be happy here?»

«Yes, Mother, I love it, and I know how much I ought to thank you all; but I am almost too happy to talk about it.»

«If only she had a few servants!» said Amy who had just come into the sitting-room after helping

وسرعان ما حصل جون بروك على المال الكافي لشراء منزل لميغ وقد كان بيتاً صغيراً له حديقة صغيرة. لم تبدُ الحديقة جيدة جداً لأنها زُرعت لتوها بالحبوب، لكن ميغ تخيلتها كيف ستكون عندما تنمو الأزهار. كان معظم الأشياء في المنزل الصغير هدايا من عائلتها ومن لوري. وصنعت بيث الأقمشة لإزالة الغبار والجلي. وقامت جو وآمي بمساعدة والدتهما على تجهيز المنزل لميغ وزوجها. وأرسلت العمة مارش عدداً كبيراً من أغطية الطاولة والشراشف الجميلة كهدية زفاف. لكن لأنها وعدت بأنها لن تعطي ميغ شيئاً، تظاهرت بأن الهدية أرسلت من قبل صديق. ضحك الجميع على الطريقة التي أرسلت فيها الهدية من دون أن تنكث بوعدها الذي قطعته على نفسها عندما كانت غاضبة من ميغ.

أصبح كل شيء جاهزاً أخيراً. تجولت ميغ ووالدتها في المنزل معاً، وقالت السيدة مارش:

" هل أعجبك يا ميغ؟ هل يبدو أنه بيت مريح، وهل تعتقدين أنك ستكونين سعيدة هنا؟"

" أجل يا أمي. إني أحبه، وأعرف كم ينبغي أن أشكركم جميعاً، لكنني فرحة جداً بحيث يصعب عليّ التحدث عن الأمر."

" لو أن لديها القليل من الخدم!" قالت آمي التي دخلت لتوّها غرفة

Hannah to arrange the kitchen.

«No, Amy,» said Meg. «I don't need a servant. I mean to do the work myself, and there will only be just enough to keep me busy - as I wish to be.»

«Sallie Moffat has four servants,» said Amy.

«Well, she is a rich man's wife,» replied Meg, «and she has a large house. In this house there is no room for servants; but I feel that John and I will be very happy here - perhaps much happier than Sallie and her husband in their large house.»

While she was speaking, Laurie came in, and a little later, when the others had gone, Jo and he walked home together.

«Perhaps,» said Laurie, «you will be the next to marry.»

«Don't say such a thing!» cried Jo. «I'm not one of that sort. Nobody will want me, and that's a good thing, for there should always be one unmarried daughter in a family.»

«You won't give anyone a chance,» said Laurie - and, as he spoke, there was more colour than usual in his sunburnt face. «There is a side of you - at least I hope there is - which you don't like letting a fellow see.»

الجلوس بعد أن ساعدت حنة بترتيب المطبخ

قالت ميغ: " لا يا آمي، لست بحاجة إلى خادمة. أريد القيام بالعمل بنفسي، وسيكون لدي ما يبقيني منشغلة ـ مثلما أتمنى أن أكون."

قالت آمي: " سالي موفات لديها أربع خادمات."

أجابت ميغ: " حسناً، إنها زوجة رجل ثري، كما لديها منزل ضخم لا مكان للخادمات في هذا المنزل، لكنني أعتقد أنني وجون سنكون في منتهى السعادة هنا ـ وربما أكثر سعادة من سالي وزوجها في منزلهما الضخم."

وفيما كانت تتحدث دخل لوري، وبعد قليل، عندما رحل الآخرون، تمشى هو وجو إلى البيت معاً.

قال لوري: " ربما أنت من يتزوج بعدها."

صاحت جو: " لا تتفوه بمثل هذا الشيء! لست من هذا النوع. لا أحد يرغب بي، وهذا شيء حسن، لأنه ينبغي دائماً أن تكون هناك فتاة غير متزوجة في العائلة."

قال لوري: " لن تمنحي أحداً الفرصة" ـ وفيما هو يتحدث، اشتد اللون أكثر من المعتاد في الوجه الذي لوحته الشمس. " هنالك ناحية في نفسك ـ على الأقل آمل أن تكون موجودة ـ لا تودين أن يراها أحد."

«I don't like that sort of thing,» said Jo. «I'm too busy, and I think it's very sad that families should be broken up in that way.»

There was a long silence between them, which lasted until they parted at the gate. Then Laurie said, «Mark my words, Jo, you will be the next to go.»

قالت جو: " لا أحب هذا الشيء، إني مشغولة، أعتقد بأن من الحزن جداً أن تتفكك العائلات على هذا النحو."

ساد صمت طويل بينهما، انقضى عندما افترقا عند البوابة. عندئذ قال لوري: " تذكري كلماتي يا جو، أنت ستكونين الفتاة الثانية التي عليها أن تتزوج وترحل."

الفصل الحادي والعشرون
شيء ما يقلق بيث

كانت السنة التي مرت بعد زفاف ميغ سعيدة جداً بالنسبة إلى عائلة مارش. وغالبا ما جاءت ميغ لرؤية والدها ووالدتها مثلما وعدت أن تفعل؛ لكن عند نهاية السنة أصبحت أماً لطفلين - ولد وبنت. هذان الطفلان كانا محبوبين كثيراً من قبل خالاتهم، وبخاصة بيث التي أمضت الكثير من وقتها في مساعدة ميغ على الاعتناء بهما.

عملت جو بجد في كتابتها، وقد ظهر العديد من قصصها في الصحف. وتعلمت آمي الكثير من الدروس التي دفعت تكاليفها العمة مارش. تستطيع الآن الرسم بشكل جيد جداً. وعمة ثرية ثانية - العمة كارول - أعجبت كثيراً بعمل آمي بحيث عرضت أمر أخذها إلى أوروبا. رغبت السيدة والسيد مارش في ذهابها، وترقبت آمي بفرح مشاهدة اللوحات التي رسمها أعظم فناني العالم؛ لأنها كانت قد قررت أن تكون هي نفسها فنانة عظيمة.

وذات مساء، إثر رحيل آمي مع العمة كارول، كانت السيدة مارش وجو جالستين معاً حين قالت السيدة مارش:" أود التحدث إليك يا جو بشأن بيث. فأنا قلقة عليها."

Chapter Twenty One
SOME THING IS TROUBLING BETH

The year which passed after Meg's marriage was a very happy one for the March family. Meg often came to see her father and mother as she promised that she would; but towards the end of the year she became the mother of two babies, a boy and a girl. These children were greatly loved by their young aunts, and especially by Beth, who spent much of her time in helping Meg to look after them.

Jo worked hard at her writing, and many of her stories appeared in the newspapers. Amy learned much from the lessons which were paid for by Aunt March: she could now draw very well. Another rich aunt - Aunt Carroll - was so pleased with Amy's work that she offered to take her to Europe. Mr. and Mrs. March were willing that she should go, and Amy looked forward with delight to seeing the pictures painted by the world's greatest artists - for she had already decided that she would be a great artist herself.

One evening, soon after Amy went away with Aunt Carroll, Mrs. March and Jo were sitting together; and Mrs. March said: «Jo, I want to talk to you about Beth. I am troubled about her.»

قالت جو: "لماذا يا أمي، ما الأمر؟"

"ظننت أن بيث بدت جيدة على نحو غير عادي منذ ولادة طفلي ميغ."

"ليست صحتها ما أفكر فيه، إنها نفسيتها. فأنا متأكدة أن شيئاً ما يقلقها، وأريد منك أن تكتشفي ما هو."

"ما الذي يجعلك تظنين ذلك يا أمي؟"

"هي دائما تجلس بمفردها. وهي لا تتحدث إلي أو إلى والدها ،مثلما اعتادت أن تفعل، وفي ذات يوم وجدتها تبكي فوق طفلي ميغ. هذا ليس من طبع بيث. إن الأمر يقلقني."

"وهل سألتها عن ذلك؟"

"حاولت مرة أو مرتين، لكنها بدت تعيسة للغاية بحيث توقفت عن السؤال."

"عزيزتي جو، أنت قوية جداً ـ ومساعدة للغاية،" قالت السيدة مارش. "الآن ستحاولين اكتشاف ما يشغل بيث، أليس كذلك؟"

وعدت جو بذلك، وأخذت تراقب بيث بعناية كبيرة لبضعة أيام.

وبعد ظهر ذات يوم كانت هي وبيث جالستين معا. كانت جو تكتب، فيما جلست بيث عند النافذة وشغل الإبرة بيديها، لكن أصابعها لم تتحرك، وسرعان ما سقط شغل الإبرة على الأرض وأخذت بيث تنظر بصمت إلى خارج النافذة.

ثم مر أحد من الأسفل وسُمع صوت ـ صوت لوري ـ ينادي: "كل شيء على ما يرام. إنني قادم الليلة!"

«Why, Mother, what is the matter?» said Jo.

«I thought that Beth has seemed unusually well since Meg's babies came.»

«It is not her health that I am thinking of, it is her spirits. I am sure that something is troubling her, and I want you to find out what it is.»

«What makes you think so, Mother?»

«She often sits alone. She doesn't talk to me or her father as she used to do, and one day I found her crying over Meg's babies. This isn't like our Beth. It troubles me.»

«Have you asked her about it?»

«I have tried once or twice, but she looked so unhappy that I stopped.»

«Dear Jo, you are so strong - and such a help,» said Mrs. March. «Now, you will try to find out what is troubling Beth, won't you?»

Jo promised, and for some days she watched Beth very carefully.

One afternoon she and Beth were sitting together. Jo was writing. Beth sat at the window with some needlework in her hands, but her fingers did not move, and soon the work dropped on the floor and Beth looked silently out of the window.

Then someone passed below, and a voice- it was Laurie's voice - called out, «All is well. I'm coming in tonight!»

قالت جو: "لماذا يا أمي، ما الأمر؟"

"ظننت أن بيث بدت جيدة على نحو غير عادي منذ ولادة طفلي ميغ."

"ليست صحتها ما أفكر فيه، إنها نفسيتها. فأنا متأكدة أن شيئاً ما يقلقها، وأريد منك أن تكتشفي ما هو."

"ما الذي يجعلك تظنين ذلك يا أمي؟"

"هي دائما تجلس بمفردها. وهي لا تتحدث إلي أو إلى والدها، مثلما اعتادت أن تفعل، وفي ذات يوم وجدتها تبكي فوق طفلي ميغ. هذا ليس من طبع بيث. إن الأمر يقلقني."

"وهل سألتها عن ذلك؟"

"حاولت مرة أو مرتين، لكنها بدت تعيسة للغاية بحيث توقفت عن السؤال."

"عزيزتي جو، أنت قوية جداً ـ ومساعدة للغاية،" قالت السيدة مارش. "الآن ستحاولين اكتشاف ما يشغل بيث، أليس كذلك؟"

وعدت جو بذلك، وأخذت تراقب بيث بعناية كبيرة لبضعة أيام.

وبعد ظهر ذات يوم كانت هي وبيث جالستين معا. كانت جو تكتب، فيما جلست بيث عند النافذة وشغل الإبرة بيديها، لكن أصابعها لم تتحرك، وسرعان ما سقط شغل الإبرة على الأرض وأخذت بيث تنظر بصمت إلى خارج النافذة.

ثم مر أحد من الأسفل وسُمع صوت ـ صوت لوري ـ ينادي: "كل شيء على ما يرام. إنني قادم الليلة!"

«Why, Mother, what is the matter?» said Jo.

«I thought that Beth has seemed unusually well since Meg's babies came.»

«It is not her health that I am thinking of, it is her spirits. I am sure that something is troubling her, and I want you to find out what it is.»

«What makes you think so, Mother?»

«She often sits alone. She doesn't talk to me or her father as she used to do, and one day I found her crying over Meg's babies. This isn't like our Beth. It troubles me.»

«Have you asked her about it?»

«I have tried once or twice, but she looked so unhappy that I stopped.»

«Dear Jo, you are so strong - and such a help,» said Mrs. March. «Now, you will try to find out what is troubling Beth, won't you?»

Jo promised, and for some days she watched Beth very carefully.

One afternoon she and Beth were sitting together. Jo was writing. Beth sat at the window with some needlework in her hands, but her fingers did not move, and soon the work dropped on the floor and Beth looked silently out of the window.

Then someone passed below, and a voice- it was Laurie's voice - called out, «All is well. I'm coming in tonight!»

ابتسمت بيث ولوّحت بيدها فيما تلاشت وقع الأقدام السريعة. بعد ذلك قالت برقة، وكأنما تتحدث إلى نفسها: "كم يبدو قوياً وجيداً وسعيداً."

هنا خطرت فكرة لجو - "لقد وقعت بيث في حب لوري! هذا هو سبب التعاسة التي لاحظتها فيه والدتي. ولوري يبوح بحبه لكثير من الفتيات. إنه حتى يبوح لحبه لي - ما يفسد صداقتنا أحياناً. لكنني لن أقبل بذلك. عليه أن يحب بيث، بما أنها من الواضح جداً تحبه."

بقيت جو مستيقظة طويلاً في تلك الليلة. وما أن أوشكت على الاستسلام للنوم حتى شعرت بأنها تسمع بيث تبكي. ذهبت إلى جانب سرير بيث. وسألتها: "ما الأمر يا عزيزتي بيث؟"

"ظننتك نائمة."

"هل الألم القديم الذي أصابك بعد مرضك هو ما يقلقك مجدداً؟"

"لا، إنه ألم جديد؛ لكنني أستطيع تحمله." قالت بيث، محاولة إخفاء دموعها.

"أخبريني عنه؛ ربما تمكنت من المساعدة."

"ما من أحد يمكنه المساعدة؛ لكن استلقي هنا يا عزيزتي جو. سأكون هادئة، ربما استغرقنا في النوم معاً."

وسرعان ما استغرقتا في النوم، لكن جو استيقظت باكراً وتحركت أفكارها بسرعة كبيرة. وفي ذلك الصباح قالت للسيدة مارش: "أمي، أرغب في الرحيل إلى مكان ما على سبيل التغيير هذا الشتاء."

Beth smiled and waved her hand as the quick footsteps died away. Then she said softly, as if speaking to herself, «How strong and well and happy he looks.»

A thought came to Jo - «Beth is in love with Laurie! That is the reason for the unhappiness which Mother has noticed in her. And Laurie makes love to so many girls. He even makes love to me - which sometimes spoils our friendship. But I won't have it. He must love Beth, now that it is so plain that she is in love with him.»

Jo lay long awake that night. She was just dropping off to sleep when she thought that she heard Beth crying. She went to Beth's bedside and asked: «What is it, dear Beth?»

«I thought you were asleep.»

«Is it the old pain, that you had after you were ill, that is troubling you again"?»

«No, it is a new one; but I can bear it,» said Beth, trying to keep back her tears.

«Tell me about it; perhaps I may be able to help.»

«No one can help; but lie down here, dear Jo. I'll be quiet, and perhaps we can go to sleep together.»

They were soon asleep, but Jo woke early and her thoughts moved very quickly. That morning she said to Mrs. March, «Mother, I want to go away somewhere this winter for a change.»

تطلعت السيدة مارش مندهشة ثم قالت: "لكن لماذا يا جو؟ وأين ستذهبين؟"

"أرغب في شيء جديد. أشعر بعدم الارتياح، كما أرغب في رؤية وفعل وتعلم أكثر مما أفعل الآن. كما لدي خطة. تذكرين صديقتك، السيدة كيرك، التي تملك فندقاً في نيويورك، كتبت تسأل عما إذا كنت تعرفين من يعلم أطفالها ويساعدها في المنزل. أود أن أكتب لها وأعرض خدماتي."

"وهل هذه أسبابك الوحيدة للرغبة في الرحيل؟" قالت السيدة مارش

"لا يا أمي."

"هل لي أن أعرف الأسباب الأخرى؟"

تطلعت جو إلى الأعلى، ثم أطرقت وقالت ببطء: "نعم يا أمي أخشى أن لوري قد بدأ يُعجب بي كثيراً."

"إذن أنت لا تهتمين به مثلما هو واضح أنه بدأ يهتم بك؟"

"لا يا أمي. فأنا احب الفتى، مثلما فعلت دائماً ـ لكن ليس بالطريقة التي يودها هو."

قالت السيدة مارش: "هل تحدثت إلى بيث؟"

"بلى، لكنها لم تكن لتخبرني بما يقلقها؛ لكنني أعتقد يا أمي بأنني أدرك السبب. أعتقد بأنها تحب لوري."

قالت السيدة مارش: "لم أفكر في ذلك، لكن من الواضح، من أجل لوري، أن من الأفضل لك الرحيل لفترة من الوقت."

Mrs. March looked up, surprised. «But why, Jo? And where will you go?»

«I want something new. I feel restless, and I want to be seeing and doing and learning more than I am now. And I've got a plan. You will remember that your friend, Mrs. Kirke, who has a hotel in New York, wrote to ask if you knew anyone who would teach her children and give her some help in the house. I want to write to her and offer my services.»

«Are these your only reasons for wishing to go away?» said Mrs. March.

«No, Mother.»

«May I know the others?»

Jo looked up and looked down and then said slowly, «Yes, Mother. I am afraid that Laurie is getting to like me too much.»

«Then you don't care for him in the way in which it is clear that he begins to care of you?»

«No, Mother. I love the dear boy, as I always have – but not in the way he wishes.»

«Have you spoken to Beth?» asked Mrs. March.

«Yes, she would not tell me what her trouble was; but, Mother, I think I know it. I believe that she is in love with Laurie.»

«I had not thought that,» said Mrs. March, «but it is clear that, for Laurie's sake, you had better go away for a time.»

وسرعان ما جرى تدبير الأمر. إذ كتبت السيدة كيرك تقول إنها ستكون مسرورة لاستقبال جو في فندقها. وعندما أخبر لوري بأنها راحلة جاء يودعها.

قال لها: "لن يفيد هذا على الإطلاق. إن عيني مركزتان عليكِ، لذا احذري ما تفعلين، أو سآتي إلى نيويورك وأعيدك إلى المنزل."

The matter was soon arranged. Mrs. Kirke wrote that she would be delighted to have Jo in her hotel. When Laurie was told that she was going he came to say good-bye to her.

«It won't do a bit of good, Jo,» he said. «My eye is upon you; so mind what you do, or I'll come to New York and bring you home.»

Chapter Twenty Two
JO IN NEW YORK

New York, November

Dear Mother and Beth, I'm going to write you long letters while I am here. I've a great deal to tell, although I'm not, like Amy, a fine young lady travelling in Europe.

Mrs Kirke is so kind to me that I feel quite at home, even in this big house full of strange people. She gave me a funny little bed-sitting room under the roof - all she had - but it is warm and there is a nice table by a sunny window where I can sit and write when I finish teaching Mrs Kirke's little girls or helping in the house.

I shall have my meals with the children at present, and I like this better than sitting down at the great table with all the other people in the house. My little girls are pretty children - rather spoiled, I think - but I told them some stories and soon made friends with them.

On the first day I was here I saw something I liked. This house is very high, and it is a long way

الفصل الثاني والعشرون
جو في نيويورك

نيويورك، تشرين الثاني

العزيزتان أمي وبيث، سأكتب إليكما رسائل طويلة فيما أنا هنا. إن لدي الكثير لأخبركما به، مع أنني لست مثل آمي، سيدة شابة لطيفة تسافر في أوروبا.

السيدة كيرك طيبة للغاية معي بحيث أشعر وكأنني في البيت، حتى في هذا المنزل الكبير المليء بالغرباء. لقد أعطتني غرفة نوم وجلوس صغيرة ولطيفة تحت السطح ـ هذا كل ما عندها ـ لكنها دافئة، وهناك طاولة جميلة تحت نافذة مشمسة حيث يمكنني الكتابة عندما أنتهي من تعليم بنات السيدة كيرك الصغيرات، أو من المساعدة في المنزل.

في الوقت الحاضر سأتناول وجباتي مع الأطفال، وأنا أفضل ذلك على الجلوس إلى المائدة الضخمة مع كل الأشخاص الموجودين في المنزل. بناتي الصغيرات هن بنات لطيفات ومدللات نوعاً ما، كما أظن، لكنني رويت لهن بعض القصص وسرعان ما أصبحنا صديقات.

في اليوم الأول من وجودي هنا رأيت شيئاً أحببته. فهذا المنزل مرتفع جداً، وهنالك مسافة طويلة من الطابق الأرضي إلى الأعلى. رأيت

خادمة صغيرة صاعدة بحمل ثقيل من الفحم. ثم رأيت سيداً صاعداً وراءها. تناول الفحم من يدها، حمله إلى الأعلى، ووضعه عند الباب حيث سعي استخدامه. ثم التفت إلى الخادمة الصغيرة، ابتسم بحنان، وقال: "هذا أفضل. الظهر الصغير ليس قوياً كفاية لمثل هذا الحمل الثقيل."

حسبت أنه تحدث كألماني، ثم أخبرتني السيدة كيرك أنه السيد باير من برلين.

قالت: "هو دائماً يقوم بمثل هذه الأعمال. إنه متعلّم جداً وطيب، لكنه فقير جداً. إنه يعتني بولدين صغيرين، هما ابنا شقيقته المتزوجة من أميركي والتي توفيت هنا. هو يكسب عيشه من خلال تعليم الألمانية، ويسعدني أن أسمح له باستخدام غرفة جلوسي لإعطاء دروسه."

لغرفة جلوس السيدة كيرك باب زجاجي، وهو محاذ للغرفة التي أعلّم بها بنتيّ الصغيرتين، وعندما أمر، أستطيع أن أرى السيد باير منكباً على عمله. ما يفرحني لأنني معجبة به. لكن لا تخافي يا أمي فهو تقريبا في الأربعين، وهو أمين للغاية!

الخميس

الأمس كان يوماً هادئاً. أمضيته في تعليم البنتين الصغيرتين - كيتي وميني - وفي الكتابة في غرفتي الخاصة. كنت في غرفة الجلوس مساء البارحة عندما دخل السيد باير حاملاً بعض الصحف إلى السيدة كيرك. لم تكن هناك؛ لكن ميني قالت له بلطف بالغ: "هذه الآنسة مارش، صديقة والدتي."

from the ground floor to the top. I saw a little servant-girl coming up with a heavy load of coal. Then I saw a gentleman, who was coming up behind her. He took the coal from her hand, carried it to the top, and put it down at the door where it was wanted. Then he turned to the little servant, smiled kindly, and said «It is better so. The little back is not strong enough for such a heavy load.»

I thought he spoke like a German, and Mrs. Kirke told me that he was Mr. Bhaer of Berlin.

«He is always doing thing like that,» she said. «He is very learned and good, but very poor. He is taking care of two little boys, the sons of his sister who married an American and died here. He lives by teaching German and I am glad to let him use my sitting-room for some of his lessons.»

Mrs. Kirke's sitting-room has a glass door, and it is close to the room in which I teach my little girls, so that when I pass I can see Mr. Bhaer at his work. I am glad of this, as I like him. But don't be afraid, Mother. He is almost forty, so it is quite safe!

Thursday

Yesterday was a quiet day. I spent it in teaching my little girls - Kitty and Minnie - and in writing in my own room. I was in the sitting-room last evening when Mr. Bhaer came in with some newspapers for Mrs. Kirke. She wasn't there; but Minnie said to him very prettily, «This is Mother's friend, Miss March.»

أما شقيقتها كيتي فقد أضافت: "أجل، ونحن نحبها كثيراً، فهي تروي لنا حكايات جميلة."

انحنينا أنا والسيد باير ثم ضحكنا.

بعدها قال: "آه، نعم يا آنسة مارش، أعلم أنك تروين لهما حكايات جميلة، لأني أسمعهما تضحكان. لكن أحياناً أدرك أن هاتين الفتاتين ليستا جيدتين. فهما لا تعملان كما ينبغي ـ وهذا ما يعذبك. الآن، يا آنسة مارش، عندما تتصرفان على نحو سيئ كهذا، ينبغي أن تناديني وسآتي." تظاهر بأنه غاضب جداً، مثل أستاذ المدرسة الغاضب، فضحكت الفتاتان الصغيرتان بفرح.

أخبرته أنني سأطلب مساعدته بالتأكيد عندما أحتاجها، ومن ثم غادر.

وصدف أن رأيته ثانية في اليوم نفسه، لأنني عندما مررت بغرفته، كان الباب مفتوحاً ورأيته يقوم بشغل الإبرة. شعرت بالأسف لأن ليس لديه من يقوم بهذا العمل له، لكنه بدا سعيداً ولم يبد انزعاجه من رؤيتي له. لوح بإبرته لي وضحك، ثم قال: "أنا مشغول كما ترين يا آنسة مارش."

وسرعان ما أصبحت جو والسيد باير صديقين حميمين. أعطاها دروساً بالألمانية، وسمح لها، لقاء ذلك، بالقيام ببعض أشغال الإبرة له. كان شتاء بهيجاً وطويلاً، لأن جو لم تغادر السيدة كيرك حتى شهر حزيران. وعندما حان الوقت للمغادرة، بكت الطفلتان، وبدا السيد باير

Kitty, her little sister, added, «Yes, and we like her very much. She tells us lovely stories.»

Mr Bhaer and I both bowed and then we laughed.

«Ah yes, Mees March,» he said. «I know that you tell them lovely stories, for I hear them laugh. But sometimes I know that these little girls are not good. They do not work as they should - and that hurts you. Now, Mees March, when they are bad like this you must call me and I will come.» He pretended to look very cross, like an angry schoolmaster, and the little girls laughed with delight.

I told him that I would certainly ask for his help when I needed it, and he went away.

I happened that I saw him again on the same day, for, when I passed his room, the door was open, and I saw that he was doing some needlework. I felt so sorry that he had no one to do this work for him, but he seemed quite happy and did not mind my seeing him. He waved his needle at me and laughed. «I am busy, you see, Mees March,» he said.

Jo and Mr. Bhaer soon became good friends. He gave her lessons in German, and he allowed her, in return, to do some of his needlework. It was a pleasant winter and a long one, for Jo did not leave Mrs. Kirke until June. When the time came for her to go the children cried, and Mr Bhaer looked very sad

حزيناً للغاية. قال لها: "هل أنت عائدة إلى البيت؟ آه، أنت سعيدة لأن لديك بيتاً تأوين إليه."

قالت جو: "الآن يا سيدي، لا تنس إن كنت مسافراً في اتجاهنا، أنا أريد منك أن تأتي إلينا وترانا."

سأل وفي وجهه نظرة غريبة لم تلاحظها جو: "هل تودين ذلك؟ هل لي أن آتي؟"

"Going home?" he said. «Ah, you are happy that you have a home to go to. »

«Now, sir,» said Jo, «Don't forget that if you ever travel our way, I want you to come and see us.»

«Do you? Shall I come? » he asked, with a strange look on his face which Jo did not see.

الفصل الثالث والعشرون
الأسرع الأفضل

عمل لوري بجد بالغ خلال عامه الأخير في الكلية وتركها بدرجات شرف عالية.

وعندما انقضى النهار الحافل، تمشى هو وجو إلى المنزل معاً.

قالت جو: "لقد أحسنت العمل يا لوري، وأنا مخورة بك. ما الذي تنوي فعله الآن؟"

"الأمر يعود لك كي تقرري،" قال لوري بصوت جعل جو تشعر في الحال بأن اللحظة التي خشيتها والتي تمنت أن تؤجلها قدر المستطاع قد أتت أخيراً.

قال لها: "جو، ينبغي أن تستمعي إلي. ينبغي أن نتكلم، وكلما كان ذلك أسرع، فهو أفضل لكل منا."

قالت جو: "قل ما تشاء، إذن. وأنا سأصغي إليك."

بدأ يقول: "لا بد أن تعرفي ما الذي سأقوله. لقد أحببتك منذ أن عرفتك، يا جو. لم أستطع مقاومة ذلك؛ إذ كنت طيبة جداً معي. حاولت إظهار ذلك، لكن لم تسمحي لي. والآن يجب أن أحصل على جواب. إذ لا أستطيع المضي على هذا النحو أكثر من ذلك."

قالت جو: "أردت أن أوفر عليك هذا. اعتقدت أنك فهمت ـ"

"أعرف أنك فعلت؛ لكن الفتيات هنّ غريبات الأطوار، والمرء لا

Chapter Twenty Three
THE SOONER THE BETTER

Laurie worked very hard during his last year at college and he left it with high honours

When the great day was over, he and Jo walked home together

«You've done very well, Laurie,» said Jo. «I'm proud of you. What are you going to do now?»

«That is for you to decide,» said Laurie, in a voice which at once made Jo feel that the moment which she had feared, and which she had wished to put off as long as possible, had come at last.

«Jo,» he said, «you must hear me. We've got to talk, and the sooner the better for both of us »

«Say what you like then,» said Jo, «I'll listen.»

«You must know what I'm going to say,» he began. «I've loved you ever since I've known you, Jo. I couldn't help it; you've been so good to me. I've tried to show it, but you wouldn't let me. Now I must have an answer. I can't go on like this any longer.»

«I wanted to save you this,» said Jo. «I thought you understood -».

«I know you did; but girls are so strange, you

يدرك ماذا يقصدن. يقلن "لا" في حين يقصدن "نعم"، ويذهبن بعقل الرجل في سبيل اللهو فقط."

" لوري، أنت تعلم أنني لست هكذا! فأنت عزيز جداً علي. وأنت أفضل صديق لدي؛ والآن بما أنك أحرزت نجاحاً باهراً في الكلية، فأنا فخورة جداً بك. لكن لا يسعني أن أحبك بالطريقة التي تريدها مني. لقد حاولت، لكنني لم أستطع."

" أصحيح، حقاً، يا جو؟"

قالت له: " أوه، لوري، أنا في غاية الأسف. أتمنى ألا يكون الأمر شاق عليك [illegible] لا أستطيع مقاومة ذلك [illegible] لا [illegible] نفسه بحب أحد ـ بهذه الطريقة."

" بعض الفتيات يفعلن."

" لا أعتقد أنه النوع الصحيح من الحب. وأفضل عدم تجربته."

لبثا صامتين لفترة من الوقت، ثم قالت جو: " لوري، أود أن أقول لك شيئاً."

بدأ يتحدث وكأنما أصيب بطلق ناري، رفع رأسه [illegible] لا [illegible] بذلك يا جو؛ إذ لا أستطيع تحمله!"

" أخبرك بماذا؟"

" أنك تحبين ذلك الرجل العجوز."

" أي رجل عجوز؟"

" ذلك الألماني العجوز الذي كنت دائماً تكتبين عنه ـ لقد أطلعوني على رسائلك. إن أخبرتني أنك تحبينه ـ لا أدري ماذا سأفعل."

never know what they mean. They say 'No' when they mean 'Yes', and drive a man out of his mind just for the fun of it.»

«Laurie, you know I'm not like that! You are very dear to me. You're the best friend I ever had; and now you've done so well at college I'm very proud of you. But I can't love you in the way you want me to. I've [illegible]»

«Really, truly, Jo?»

«Oh, Laurie, I'm, so sorry,» she said. «I wish [illegible] would [illegible] [illegible] love [illegible]»

«Some girls do.»

«I [illegible] I'd rather not try it.»

They were silent for some time and then Jo said, «Laurie, I want to tell you something.»

He started as if he had been shot, threw up his head and cried, «Don't tell me that, Jo; I can't bear it!»

«Tell you what?»

«That you love that old man.»

«What old man?»

«That old German whom you were always writing about - they showed me your letters. If you tell me that you love him - I don't know what I shall do.»

Jo wanted to laugh, but she kept herself from doing so, and only said, «Don't be so silly, Laurie. I'm not in the least in love with him, or with anybody. And he isn't old, or bad, but good and kind, and - after you - he s the best friend I have. »

Laurie looked very sad. «What will happen to me?» he said.

«You ll love someone else, like a good boy, and forget all this trouble.»

«I can't love anyone else; and I ll never forget you, Jo, never! never !»

With that he jumped over the gate and walked quickly away along the river bank.

رغبت جو في أن تضحك، لكنها منعت نفسها من القيام بذلك، فقال فقط: "لا تكن سخيفاً هكذا يا لوري. لست أحبه على الإطلاق، ولا أحب أحداً سواه. كما نه ليس عجوزاً، أو سيئاً، بل هو طيب وعطوف و - بعدك أنت - هو أفضل صديق لدي!"

بدا لوري في منتهى التعاسة. قال لها: "ما الذي سيحل بي؟"

"ستقع في حب إنسانة أخرى، مثل الولد الصالح، وتنسى كل هذه المشكلة."

"لا يمكنني أن أحب أحداً سواك؛ كما أني لن أنساك أبداً يا جو، أبداً! أبداً!"

وبعد ذلك قفز فوق البوابة ومشى مسرعاً بعيداً على طول حافة النهر.

الفصل الرابع والعشرون
الحب ليس بالقوة

قالت جو لنفسها فيما توارى لوري عن النظر: "الآن لا بد من القيام بشيء فيما يتعلق بهذا، وأنا من يجب أن تقوم به."

ذهبت إلى السيد لورانس وأخبرته قصة كل ما جرى. كان السيد العجوز طيب جداً، لقد وجد من الصعب أن يفهم كيف تستطيع أية فتاة مقاومة حب لوري؛ لكنه عرف حتى أكثر من جو، أن الحب لا يمكن أن يفرض. فقرر أن لوري يسعى أن يتغير كلياً كي يساعد نفسه على التغلب على هذا المأزق.

عاد لوري إلى المنزل منهكاً. التقاه جده وكأنه لا يدرك شيئاً. تناولا وجبة المساء وبعد ذلك جلسا وتحدثا كالمعتاد، مع أن كليهما وجد من الصعب فعل ذلك.

بدا لوري تعيساً لدرجة أن السيد لورانس لم يعد يتحمل المزيد بهمس. وبعد أن تجول بقلق لدقائق قليلة حول الغرفة، التفت إلى لوري وقال بلطف يساوي لطف المرأة: "أعرف، يا ولدي، أعرف."

لم يكن هنالك أي جواب للحظة. ثم سأل لوري بغضب تقريباً: "من أخبرك؟"

"جو نفسها."

Chapter Twenty Four
LOVE CANNOT BE FORCED

«Now,» said Jo to herself as Laurie had passed out of sight, «something must be done about this, and it is I who must do it.»

She went to Mr. Laurence and told him the whole story of what had happened. The old gentleman was very kind. He found it difficult to understand how any girl could help loving Laurie; but he knew, even better than Jo, that love cannot be forced, and he decided that Laurie must have a complete change in order to help him to get over his trouble.

Laurie came home very tired. His grandfather met him as if he knew nothing. They had their evening meal and afterwards they sat and talked as usual, although they both found it difficult to do so.

Laurie seemed so unhappy that at last Mr. Laurence could bear it no longer. He got up and after walking restlessly for a few minutes about the room, he turned to Laurie and said, as gently as a woman, «I know, my boy, I know.»

There was no answer for a minute. Then Laurie asked, almost angrily: «Who told you?»

«Jo, herself.»

قال لوري وقد بدا أكثر تعاسة: "إذن هنالك نهاية للأمر."

قال السيد لورانس: "ليس تماماً. أود أن أقول شيئاً واحداً، وبعد ذلك يكون نهاية الأمر. أنت لا تكترث للبقاء في المنزل الآن، على الأرجح؟"

"لن أهرب من فتاة. لا تستطيع جو أن تمنعني من رؤيتها، وسأبقى طيلة ما أشاء."

قال السيد لورانس بهدوء: "ليس إذا كنت الرجل الذي أظنك إياه." ثم، وبنظرة عطف شديد في عينيه، تابع الرجل العجوز يقول: "يا ولدي العزيز، أنا أشعر بذلك أكثر مما أنت تفعل. فأنا أحب جو وكنت آمل أن تصبح زوجة لك - وحفيدة لي. لكن الفتاة لا تستطيع التغلب على ذلك. وأنا عجوز بما فيه الكفاية كي أدرك الأمر، وأعرف أيضاً أن الشيء الوحيد الذي تستطيع أن تقوم به الآن هو الابتعاد لفترة من الزمن. إلى أين ستذهب؟"

"إلى أي مكان. فأنا غير عابئ بما يحدث لي!"

"الآن يا ولدي، خذ الأمر كرجل. إن معظم الرجال يمرون بهذا النوع من الأمور مرة في حياتهم. لماذا لا تذهب إلى أوروبا مثلما كنت تنوي أن تفعل عندما غادرت الكلية؟"

"لم أنو الذهاب بمفردي."

"لم أطلب منك الذهاب بمفردك. فهنالك من هو مستعد وفرح للذهاب معك إلى أي مكان في العالم."

"من يا سيدي؟"

«Then there's an end of it,» said Laurie, and he looked even more unhappy.

«Not quite,» said Mr. Laurence. «I want to say one thing, and then there shall be an end of it. You won't care to stay at home just now, perhaps?»

«I'm not going to run away from a girl. Jo can't stop me from seeing her, and I shall stay as long as I like.»

«Not if you are the gentleman I think you are,» said Mr. Laurence quietly. And then, with a very kind look in his eyes, the old man went on, «My dear boy, I feel it almost as much as you do. I love Jo, and I hoped that she would become your wife - and my granddaughter. But the girl can't help it. I'm old enough to know that; and I also know that the only thing for you to do now is to go away for a time. Where will you go?»

«Anywhere. I don't care what happens to me!»

«Now, my boy, take it like a man. Most men go through this sort of thing once in their lives. Why not go to Europe as you always meant to do when you left college?»

«But I didn't mean to go alone.»

«I don't ask you to go alone. There's someone ready and glad to go with you anywhere in the world.»

«Who, sir?»

" أنا نفسي. إن عملي في لندن بحاجة إلى من يهتم به. كنت آمل، عندما تكتسب بعض التدريب، أن تكون قادراً على القيام به؛ لكنني أستطيع القيام به بنفسي على نحو أفضل. سأكون بحاجة إليك معي في لندن لفترة قصيرة كي تستطيع فهم العمل عندما يؤول إليك. لكن لا تظن إنني أود إبقاءك هنالك أطول مما ينبغي.

بإمكانك الذهاب إلى فرنسا، ألمانيا، سويسرا، إيطاليا - حيثما تشاء، وأن تتمتع باللوحات، بالموسيقى، وبسائر الأشياء التي طالما اهتميت بها."

قال لوري: " حسناً يا سيدي، لا يسعني قول "لا" لعطفك. سآتي."

«Myself. My business in London needs looking after. I hoped that, when you had some training, you would be able to do it; but I can do it better myself. I shall want you with me in London for a short time, so that you can understand the business when it becomes yours; but don't think that I want to keep you there longer than is necessary.

You can go to France, Germany, Switzerland, Italy - any where you like, and enjoy the pictures, the music and all the things that you've always cared about.»

«Well, sir,» said Laurie, «I can't say 'No' to your kindness. I'll come.»

الفصل الخامس والعشرون
لم لم تخبريني؟

ذكرت الرسائل التي تلقتها جو في نيويورك القليل عن صحة بيث، ولم يذكر أي شيء يمكن أن يحمل جو على الاعتقاد أن بيث تتدهور. فالتغيير الذي كان يطرأ من يوم إلى آخر لم يلاحظه الأب أو الأم. لكن حين عادت جو بعد غياب طويل جداً، رأت الفرق في الحال. أدركت أن بيث مريضة جداً، وبما أنها ادخرت القليل من المال في نيو يورك، طلبت من والدها وأمها السماح لها بأخذ بيث إلى شاطئ البحر لقضاء بضعة أسابيع.

أعطى هذا فرحاً كبيراً للسيد والسيدة مارش. فرحا لأن شقيقتين ستذهبان معاً، وقد أدركا أن جو سوف تمنح بيث العناية الفائقة.

ذهبتا إلى مكان هادئ حيث لا يوجد الكثير من الناس. كسبت الفتاتان القليل من الأصدقاء، لأنهما أحبتا أن تكونا بمفردهما معاً. وقد اجتذبتا كل واحدة إلى الأخرى بشيء لم تتحدثا عنه لفترة من الزمن معرفة أن بيث لديها وقت قصير فقط للعيش.

أحست جو بالتأكيد أن الأمر كذلك، وقد سُرت عندما أخبرتها بيث بالأمر ذات مساء.

Chapter Twenty Five
WHY DIDN'T YOU TELL ME?

The letters which Jo had received in New York had said little about Beth's health, and nothing was said which might lead Jo to think that Beth was becoming worse. The change which was taking place from day to day was not noticed by her father and mother, but when Jo came back after being away for so long, she saw the difference at once. She knew that Beth was very ill, and as she had saved a little money in New York, she asked her father and mother to allow her to take Beth to the seaside for a few weeks.

This gave great pleasure to Mr. and Mrs. March. They were glad that the two sisters should go away together, and they knew that Jo would take great care of Beth.

They went to a quiet place where there were not many people. The girls made few friends, for they liked to be alone together. They were drawn very close to one another by something of which, for some time, they did not speak - the knowledge that Beth had only a short time to live.

Jo felt quite sure that this was so, and she was glad when, one evening, Beth told her.

كانتا تراقبان غـروب شمـس سـاحر، وعندمـا غـاصت الشـمـس، تحدثت بيث عن الموت ـ موتها هي، الذي أدركت أنه وشيك. لبثت جو صامتة للحظة، وكانت عيناهـا كئيبتين. ثم قـالت: "لقـد خشيت ذلك يا عزيزتي بيث، وأدركت الأمر لفترة من الزمن، لكنني الآن سعيدة لأنك أخبرتني."

قالت بيث: "لقد حاولت أن أخبرك من قبل، لكنني لم أستطع. إذ علمت بالأمر منذ وقت طويل. كان من الصعب عليّ تحمل ذلك في بداية الأمر، وكنت تعيسة؛ لكنني لست تعيسة الآن لأنني أعرف أن هذا أفضل؛ إنه حقاً كذلك."

سألت جو: "وهل هذا ما جعلك في منتهى التعاسة قبل أن ارحل؟"

"نعم، إذ فقدت الأمل حينذاك، لكنني لم أشأ أن أخبر احداً."

"أوه، يا بيث، لم لم تخبريني؟"

"ربما كان هذا خطأ، لكنني لم أكن متأكدة، ولم يقل أحد شيئاً، فظننت أنني قد كنت مخطئة. لم أشأ أن أسبب القلق في حين كانت أمور كثيرة تجري: أطفال ميغ، ورحيل إيمي، وأنت سعيدة جداً مع لوري، على الأقل اعتقدت ذلك آنذاك."

"وأنا ظننت أنك تحبينه يا بيث! اعتقدت أن حبك له قد جعلك سقيمة، ولهذا السبب رحلت بعيداً."

نظرت بيث إلى جو بدهشة عظيمة.

They had been watching a beautiful sunset, and when at last the sun went down Beth spoke of death - her own death, which she knew must be quite near. For a minute Jo was silent and her eyes were dim. Then she said, «I've feared it, dear Beth, and for some time I've known it, but I'm glad you've told me.»

«I've tried to tell you before,» said Beth, «but I couldn't. I've known it a long time. At first it was hard to bear, and I was unhappy; but I'm not unhappy now, because I know it's best; indeed it is.»

«Is this what made you so unhappy before I went away?» asked Jo.

«Yes, I gave up hoping then, but I didn't like to tell anybody.»

«Oh, Beth, why didn't you tell me?»

«Perhaps it was wrong; but I wasn't quite sure, and no one said anything, so I thought that I might be mistaken. I didn't want to give trouble when so much was happening - Meg's babies, and Amy going away, and you so happy with Laurie - at least I thought so then.»

«And I thought you loved him, Beth! I thought that your love for him was making you ill, and it was for that reason that I went away.»

Beth looked at Jo in great surprise.

«Why, Jo, how could I, when he was so much in love with you? I do love him dearly, he is so good to me, how can I help it? But he could never be anything to me but a brother.»

«Amy is left for him,» said Jo, «and they would do for each other very well. But I've no heart for such things now. I don't want to think about anybody but you, Beth. You must get well. »

«I want to, oh, so much! I try; but every day I lose a little strength, and I feel sure that I shall never get it back. It's like the sun going down, Jo. You can't stop it.»

«It shall be stopped,» cried Jo. «You're only nineteen and I can't let you go. I'll work and pray and fight against it.»

«Jo, dear, it's no good; don't hope any more. Let us be happy together while we can, for I don't have much pain. When we get home, Mother and Father won't need to be told that I shall not be with them very long, and they will need all the help that you can give them.»

She was quite right. No words were needed when the two girls went home.

" لماذا يا جو، كيف يمكنني، في حين أحبك بشدة؟ أنا أكن له حباً كبيراً، فهو طيب جداً معي، كيف لي مقاومة ذلك؟ لكنه لا يمكن أن يكون أكثر من أخ بالنسبة إلي."

قالت جو: " بقيت آمي له، فهما سيتفقان جيداً. لكن ليس لدي الصبر على مناقشة هذه الأمور الآن. لا أريد التفكير بأي إنسان سواك يا بيث لا بد أن تتحسن حالتك."

" أود ذلك، أوه، كثيراً! إنني أحاول، لكنني كل يوم أفقد شيئاً من القوة وأشعر بالتأكيد أنني لن أستعيدها. إن هذا أشبه بالشمس الغاربة يا جو. لا يمكنك إيقافها."

صاحت جو: " سوف يتم إيقافها. أنت في التاسعة عشرة فقط ولن أستطيع أن أتركك ترحلين. سأعمل وأصلي وأناضل من أجل ذلك."

" جو، عزيزتي، لن يفيد هذا؛ لا تأملي أكثر من ذلك. لنفرح سوياً طالما نستطيع ذلك، لأنني لا أعاني الكثير من الألم. عندما نعود إلى المنزل، لن نحتاج إلى إعلام أمنا وأبينا بأنني لن أبقى معهما طويلاً جداً، وسوف يكونان في حاجة إلى كل معونة تقدمينها لهما."

كانت محقة تماماً. ما من كلمات كانت ضرورية عندما رجعت الفتاتان إلى المنزل.

تعبت بيث إثر الرحلة القصيرة، فذهبت إلى السرير في الحال. وعندما نزلت جو، وجدت في الحال أن والدها ووالدتها قد أدركا الحقيقة. لم تكن هنالك حاجة كي تبوح لهما بسر بث

Beth was tired after the short journey and she went at once to bed. When Jo came down she saw at once that her father and mother knew the truth. There was no need for her to tell them Beth's secret.

الفصل السادس والعشرون
صوت يعرفه

فيما تمددت بيث على فراش الموت، كانت آمي في روما مع العمة كارول، وكان لوري مع جده في لندن. وقد عمل لوري بجد لعدة أشهر محاولاً تعلم شيء عن العمل الضخم في الشحن الذي سيؤول إليه ذات يوم. وما لبث أن أصبح قلقاً، فشعر السيد لورانس أن عليه الرحيل لفترة من الوقت.

قال له: "لوري، عندما طلبت منك القدوم، أخبرتك أنني لا أود إبقاءك هنا أكثر مما ينبغي. لقد أحسنت عملاً، يا ولدي، والآن حان الوقت كي تقوم بتغيير. تعال معي إلى باريس. سأمكث مع أصدقاء هناك، لكن ليسوا من النوع الذي يعجبك، وأعتقد أن من الأفضل أن تتحرك بنفسك."

قال لوري: "مثلما تشاء، يا سيدي."

ثم تابع جده يقول: "سمعت هذا الصباح أن السيدة كارول وآمي مارش سرعان ما تصلان إلى نيس. وستتحركان إلى هناك من روما. إن نيس الآن هي مكان جميل للغاية لقضاء عيد الميلاد. لماذا لا تذهب وتنضم إليهما هناك ـ بعد أن تقوم بجولة بمفردك؟"

وهكذا حدث إذ بعد ظهر يوم الميلاد، كان لوري يتمشى في الطريق

Chapter Twenty Six
A VOICE THAT HE KNEW

While Beth lay dying, Amy was in Rome with Aunt Carroll, and Laurie was in London with his grandfather. For several months Laurie worked hard in trying to learn something of the great shipping business which one day would be his. Then he became restless, and Mr. Laurence felt that he should go away for a time.

«Laurie,» he said, «when I asked you to come, I told you that I did not want to keep you here longer than was necessary. You've done well, my boy, and now it's time you had a change. Come with me as far as Paris. I shall be staying with friends there, but they are not the sort of people you would like, and I think that you had better move on by yourself.»

«As you wish, sir,» said Laurie.

«I have heard this morning,» his grandfather went on, «that Mrs. Carroll and Amy March will soon be in Nice. They will be moving on there from Rome. Now Nice is a very pleasant place to spend Christmas. Why don't you go and join them there - after you've had a little tour by yourself?»

And so it happened that on the afternoon of

الإنكليزي في نيس - وهو ممر واسع ذو أزهار جميلة وأشجار تنمو على جانب والبحر على الجانب الآخر. كان لوري تائهاً بأفكاره - بأفكاره الحزينة - عندما سمع صوتاً يعرفه:

" أوه، لوري، هل هذا أنت حقاً لقد أخبرنا جدك أنك ستكون هنا، لكننا اعتقدنا أنك لن تأتي أبداً."

قال لوري وقد اكتسى وجهه بنظرة حزينة ومتعبة تقريباً: " كنت أتجول في المنطقة، لكنني قلت إنني سأكون هنا في عيد الميلاد، وها أنا هنا."

" كيف حال جدك؟ أين تقيم؟ متى جئت؟"

" جدي على ما يرام؛ أقيم في شوفيان؛ وجئت في الليلة الماضية." قال لوري وهو يضحك من أسئلة آمي المتلاحقة. " اتصلت بالفندق الذي تقيمين فيه ليلة ماضية، لكنك أنت وعمتك كنتما في الخارج. الآن أخبريني، ما الأخبار التي لديك عن المنزل؟"

" [illegible]، إن بيث مريضة، أخشى أنها مريضة [illegible]. أشعر أن عليّ الذهاب إلى المنزل، لكن الجميع يقولون [illegible] وهكذا [illegible] باقية."

قال لوري: " إني متأكد من أنك على صواب. [illegible] لا يمكنك فعل أي شيء في المنزل، ولا بد أن الجميع سعداء ليعلموا أنك تمتعين نفسك هنا."

لآن وصلوا إلى الفندق حيث تقيم آمي والسيدة كارول.

قالت آمي: " توجد حفلة رقص كبيرة هنا الليلة، ألا تأتي؟"

Christmas Day, Laurie was walking down the English road at Nice – a wide walk, with beautiful flowers and trees on one side, and, on the other side, the sea. Laurie was lost in his own thoughts - not very happy thoughts - when he heard a voice that he knew:

«Oh, Laurie, is it really you! Your grandfather told us that you would be here, but we thought that you would never come »

«I've been wandering about [illegible] with a [illegible] unhappy look - but I [illegible] I would be here for Christmas, and here I am.»

«How is your grandfather? Where are you staying? When did you come?»

«My grandfather is well, I am [illegible] at the Chauvain; and I came last night,» said Laurie laughing at Amy's quick questions. «I called at your hotel last night, but you and your aunt were both out. Now tell me, what news have you had from home?»

«Not very good news. Beth is ill; I am afraid she is very ill. I feel that I ought to go home, but they all say 'stay' so I stay.»

«I am sure you are right,» said Laurie. «You could do nothing at home, and they must all be glad to know that you are enjoying yourself here.»

They had now reached the hotel at which Amy and Mrs. Carroll were staying.

«There's a grand dance here tonight,» said Amy «Won't you come?»

بدت غيمة تعبر وجه لوري، قال: "لا أظن أنني سآتي الليلة، لكن لا بد أن نلتقي قبل أن أذهب. سيكون من المناسب التحدث قليلاً عن المنزل."

عندما ذهب لوري إلى نيس، كان يهدف فقط للإقامة لمدة أسبوع، لكن بعد شهر كان ما يزال هناك. سئم من البقاء وحيداً، وكان من الممتع البقاء في مكان حيث يوجد على الأقل شخص واحد قادم من "الوطن". كما سرت إيمي أيضاً لرؤيته، لأن بإمكانها التحدث معاً عن الأشخاص والأماكن التي أحبها كلاهما. ومع ذلك لم تكن إيمي مسرورة بشأن لوري، إذ أدركت أنه يضيع وقته، وشعرت أنه، إن لم يكن حذراً، سيضيع بقية حياته. لذا فكرت: "لا بد أن أتحدث إليه عن ذلك."

وذات يوم، عندما كانا يتمشيان معاً على طول الشاطئ، قالت له:

" لوري، متى تعود إلى جدك؟"

" غداً."

" لقد أخبرتني بذلك عشرين مرة في الشهر الماضي."

" حسناً، لقد شعرت بأنني لن أكون ذا فائدة كبيرة له إذا ما ذهبت. فأنا أكره العمل، وأنا متأكد من أنني لن أحسن القيام به. في الحقيقة أشك الآن في أن أكون ذا فائدة لأي شيء."

" لكنك فعلت حسناً جداً في الكلية. ليس عليك أن تكرس كل وقتك للعمل؛ فأنا متأكدة من أن جدك لا يريد ذلك. ما الذي حلّ بموسيقاك؟"

A cloud seemed to pass over Laurie's face. «I don't think I'll come tonight,» he said; «but we must meet again before I go. It will be good to talk a little about home.»

When Laurie went to Nice he meant only to stay a week, but a month later he was still there. He was tired of being alone, and it was pleasant to be in a place where there was at least one person who came from 'home'. And Amy, too, was glad to see him, for they could talk together about the people and the places they both loved. Yet Amy was not happy about Laurie. She knew that he was wasting his time, and she felt that, if he was not careful, he would waste the rest of his life. «I must talk to him about it,» she thought.

One day, when they were walking together along the shore, she said: «Laurie, when are you going back to your grandfather ?»

«Tomorrow.»

«You have told me that twenty times in the last month.»

«Well, I have felt that I shouldn't be of much use to him if I went. I hate business, and I'm sure that I shall never be any good at it. In fact I doubt, now, whether I shall ever be any good at anything.»

«But you did so well at college. You need not give all your time to the business; I am sure that your grandfather doesn't want that. What has happened to your music?»

سألها لوري: "وماذا حلّ بفنك؟ عندما ذهبت إلى روما، ألم تكوني تأملين في أن تصبحي فنانة عظيمة؟ ألا تتذكرين أحلامنا؟"

"أوه، لوري، عندما شاهدت تلك اللوحات، كيف لي أن أستبقي الأمل؟"

"يبدو أن كلانا في مركب واحد، يا عزيزتي. فنحن تائهان ولا ندرك ما نفعل بأنفسنا."

الآن أصبحا قريبين من باب فندق آمي.

قال لوري: "ما أخبرتك به كان الحقيقة فعلاً. سأعود إلى جدي غداً. أعد بأني سأتعلم المزيد عن العمل ومن ثم أبدأ بالتفكير في موسيقى، إذا ما وعدتني بأن تفكري مجدداً بفنّك."

قالت آمي: "إنك لفتى صالح. سأبذل ما بوسعي إذا بذلت ما بوسعك."

تصافحا، وفي غضون دقيقة أخرى رحل

فكرت آمي: "كم سأفتقده."

«And what has happened to your art?» asked Laurie. «When you went to Rome weren't you hoping to become a great artist? Don't you remember our dreams?»

«Oh, Laurie, when I had seen those pictures, how could I go on hoping then?»

«It seems then that we are both in the same boat, my dear. We are rather lost and don't know what to do with ourselves!»

They were now close to the door of Amy's hotel.

«What I told you was really true,» said Laurie «I'm going back to Grandfather tomorrow. I promise to learn some thing more about the business, and then I'll begin to think about my music if you will promise me to think again about your art.»

«Good boy,» said Amy. «I'll do my best if you will do yours.»

They shook hands, and in another minute he was gone.

Amy thought, «How I shall miss him!»

الفصل السابع والعشرون
كم نجذف جيداً معاً !

عاد لوري إلى جده الذي أصبح الآن في لندن، حيث أمضى أيامه في مكتب الشحن، ملاقياً العمل أقل مللاً بعدما تعلم المزيد عنه. في المساء، استمع إلى بعض الموسيقى الجيدة، فكتب إلى آمي يخبرها بما يقوم به. وقد أدهشه أنه لم يعد يفكر كثيراً بجو. لم يكن قد كتب لها لفترة من الوقت. وعندما أتى ردها على رسالته الأخيرة، كان يحمل أخباراً حزينة له، إذ كتبت:

"عزيزي لوري، سرني أن أسمع أخباراً منك، لكنني آسفة جداً لأنني لم أكتب إليك من قبل وأن رسالتي ستسبب لك الألم. بيث مريضة جداً، وأنا أقضي معظم وقتي بجانب سريرها. فرحت للقائك بآمي في نيس. إذا كتبت لها، أرجو أن لا تخبرها أن حالة بيث هي أسوأ. نحن نأمل أنه حين تعود آمي إلى المنزل ربما تكون بيث ما تزال معنا. وداعاً يا لوري العزيز. أرجو أن تحتفظ بزاوية صغيرة في قلبك لمحبتك جو."

ثم أضافت ملاحظة صغيرة في النهاية: "أرجو أن تكتب لآمي دائماً، فهي وحيدة جداً، ورسائلك ستريحها."

Chapter Twenty Seven
HOW WELL WE PULL TOGETHER!

Laurie went back to his grandfather, who was now in London, and he spent his days in the shipping office, finding the work much less unpleasant as he came to know more about it. In the evenings he listened to some good music, and he wrote to Amy to tell her of what he was doing. It surprised him that he was no longer thinking quite so much about Jo. He had not written to her for some time. When her answer to his last letter came, it brought him sad news.

«Dear Laurie,» she wrote, it was nice to hear from you but I am so sorry that I have not written before and that my letter must give you pain. Beth is very ill I spend most of my time at her bedside. I'm glad that you met Amy in Nice. If you write to her, please do not tell her that Beth is worse. We are hoping that when Amy comes home Beth may still be with us Good-bye, dear Laurie. Please always keeps a little corner in your heart for your loving Jo.»

She added a little note at the end: «Please write to Amy often. She is very much alone, and your letters will do her good. »

قال لوري في نفسه: "هذا ما سأقوم به في الحال. يا للفتاة الصغيرة المسكينة. أخشى أن العودة إلى المنزل ستكون حزينة بالنسبة إليها."

بعدما غادر لوري نيس، سافرت السيدة كارول وآمي ببطء نحو سويسرا. وكانتا في فيفاي عندما تلقت آمي نبأ وفاة بيث الحزين. كما أن لوري سمع به أيضا وهو في لندن، فقرر الذهاب إلى فيفاي فوراً وتقديم ما يمكنه من العون إلى آمي، إذ كتب جو أنهم ما زالوا لا يرغبون بعودتها إلى المنزل قبل الموعد المحدد.

كان لوري يعرف فيفاي جيدا. عندما لامس المركب اليابسة، خرج وأسرع على طول الشاطئ إلى الفندق حيث تقيم السيدة كارول وآمي. وجد آمي تجلس في حديقة قديمة بجانب بحيرة جميلة. وعندما شاهدته، نهضت وركضت إليه قائلة: "أوه، لوري، لوري! كم يسعدني أنك أتيت."

قال لها: "لم أستطع سوى المجيء. أتمنى فقط لو أستطيع قول شيء يساعدك على تحمل خسارة بيث الصغيرة العزيزة."

"لا حاجة بك لقول شيئاً. من المفرح جداً وجودك هنا. فالعمة كارول طيبة جداً، لكن أنت تبدو كفرد من العائلة. كم يمكنك البقاء؟"

"قدر ما ترغبين يا عزيزتي."

«So I will, at once,» said Laurie to himself. «Poor little girl. It will be a sad going home for her, I am afraid.»

Soon after Laurie left Nice, Mrs. Carroll and Amy traveled slowly towards Switzerland. They were at Vevay when Amy received the sad news of Beth's death. Laurie also heard it in London, and he decided that he would go at once to Vevay and give Amy what help he could. Jo had written that they still did not wish her to come home earlier than had been arranged.

Laurie knew Vevay very well. When the boat touched the land he stepped out and hurried along the shore to the hotel where Mrs Carroll and Amy were staying. He found Amy sitting in a pleasant old garden by the side of the lovely lake. When she saw him she jumped up and ran to him: «Oh, Laurie, Laurie! I'm so glad you've come.»

«I couldn't help coming,» he said. «I only wish that I could say something that would help you to bear the loss of dear little Beth.»

«You needn't say anything. It is so good to have you here. Aunt Carroll is very kind, but you seem like one of the family. How long can you stay?»

«As long as you want me, dear.»

بقي لوري طيلة الأسبوع، وفي كل يوم تعرف هو وآمي إلى بعضهما أكثر. وقبل يوم من مغادرة لوري، خرجا إلى البحيرة معاً. كان لوري يجذف، وكانت آمي تستمتع بالجمال المحيط بها ـ الجبال، السماء الزرقاء الصافية، البحيرة الأكثر زرقة في الأسفل والمراكب التي بدت كطيور ذات أجنحة بيضاء.

بعد ذلك التقت عيناها بعيني لوري، إذ توقف عن التجذيف، وكان ينظر إليها بجدية بالغة حيث شعرت أن لا بد لها من الكلام ـ وكأنها لتوقظه من حلم.

قالت: "لا بد أنك متعب. استرح قليلاً ودعني أجذف؛ فهذا سيفيدني"

بدا وكأنه لم يسمع للحظة. ثم، وبحركة مفاجئة قال: "لست متعباً لكن يمكنك التجذيف معي إن أحببت؛ ينبغي أن أجلس بالقرب منك في وسط المركب لأنني أثقل وزناً منك."

أخذت ثلث مقعد قدمه لها، وأخذا معاً. جذفت آمي على نحو جيد مع أنها استخدمت كلتا يديها واستخدم لوري واحدة فقط. تحرك المركب بسهولة عبر المياه الزرقاء.

قالت آمي: "كم نجذف جيداً معاً!"

"جيد جداً بحيث أتمنى لو أننا نجذف معاً المركب نفسه دائماً، هل تتمنين ذلك يا آمي؟"

Laurie stayed for a week, and each day he and Amy came to know one another better. On the day before Laurie was to leave, they were out on the lake together. Laurie was rowing, and Amy was enjoying the beauty all around her – the mountains, the endless blue sky, the bluer lake below and the boats that looked like white-winged birds.

Then her eyes met Laurie's. He had stopped rowing, and he was looking at her so seriously that she felt that she must speak—as if to wake him from a dream.

«You must be tired,» she said. «Rest a little, and let me row; it will do me good.»

For a moment he seemed not to hear. Then, with a little start, he said: «I'm not tired; but you may row with me if you like; I must sit near you in the middle of the boat because I'm heavier than you are.»

She took the third of a seat which he offered to her, and they rowed together. Amy rowed well, though she used both hands and Laurie used only one. The boat moved easily through the blue water.

«How well we pull together!» said Amy.

«So well that I wish we might always pull in the same boat. Will you, Amy?»

For some time Amy made no reply. They went on pulling together. Then, as the boat touched [illegible] Laurie asked his question again, and was answered very softly:

«Yes, Laurie.»

They were very happy when they returned to the hotel.

لم تعط آمي أي جواب لفترة من الوقت. تابعا التجذيف معاً. ثم، عندما لامس المركب اليابسة، طرح لوري سؤاله مجدداً، فأجيب بنعومة بالغة:

" نعم، يا لوري."

كانا سعيدين جداً عندما عادا إلى الفندق.

الفصل الثامن والعشرون
سآتي بالتأكيد

بعد وفاة بيث لفترة من الزمن، كانت جو تعيسة للغاية. إذ افتقدت الأخت الصغرى التي منحتها عناية حب كبيرة، والتي أمضت معها ساعات كثيرة جداً في كل يوم. حاولت أن تملأ وقتها بالعمل لأمها في المنزل، وبمساعدة ميغ في العناية بأطفالها. كانت تعلم أن ميغ وجون سعيدان جداً، كما استطاعت أن ترى أن ميغ هي امرأة أفضل وأكثر سعادة لأنها زوجة وأم

ثم أخذت تفكر: "من الواضح أن الزواج أفادها. أتساءل عما إذا سيكون مفيداً لي؛ أو هل أنا ـ مثلما ظننت غالباً ـ سأبقى وحيداً طيلة حياتي؟ [illegible] فقط حياة الآخرين، وأضع ما أراه في الكتب، بدل أن تكون لي حياتي الخاصة الحقيقية"

عندما ورد نبأ عزم آمي ولوري على الزواج، لم تكن السيدة مارش متأكدة من الطريقة التي ستتلقى جو بها النبأ، وقد تركت جو تلاحظ هذا القلق

لكن جو قالت: "أوه، يا أمي، هل اعتقدت حقاً أنني أستطيع أن

Chapter Twenty Eight
I WILL SURELY COME

For some time after Beth's death, Jo was very unhappy. She missed the little sister to whom she had given so much loving care, and with whom she had spent so many hours of every day. She tried to fill her time by working for her mother in the house, and by helping Meg with her babies. She knew that Meg and John were very happy, and she could see that Meg was both a happier and a better woman because she was a wife and mother.

«It is plain that marriage has been good for her,» she thought. «I wonder whether it would be good for me, or am I – as I have so often thought - to be alone all my life? Perhaps I'll just watch other people's lives, and put what I see into books, instead of having a real life of my own.»

When the news came that Amy and Laurie were to be married, Mrs. March was uncertain of the way in which Jo would take it, and she allowed Jo to see this uncertainty

«Oh, Mother,» said Jo, «did you really think that I

أكون أنانية وسخيفة لدرجة أن أكترث بزواج لوري بآمي حين أنني لا أقبل أنا نفسي بالزواج به؟"

وجدت جو أن عمل المنزل الذي تقوم به لأمها ولميغ لم يكن كافيا لملء حياتها، فقررت المضي في كتابتها. فصعدت إلى الغرفة الكائنة في أعلى المنزل حيث، في الأيام الغابرة، أمضت هي وميغ ساعات فرحة كثيرة. أخذت تفكر:

" كم يبدو هذا بعيداً جداً. إذ كنا بنتان صغيرتان آنذاك، والآن تزوجت ميغ، ولديها طفلان، توفيت بيث، وآمي ستتزوج لوري، فيما أنا متروكة بمفردي "

بعد ذلك قررت النظر ثانية إلى القصص التي كتبتها والتي أنجزت نصفها منذ وقت طويل. بدأت تفكر: " إنني الآن أكبر مما كنت آنذاك، وربما أكثر حكمة بقليل بسبب ما عانيت. إن بدأت بالكتابة مجدداً الآن، اعتقد أنني أعرف بعض الأمور التي يجدر الكتابة عنها."

لفتت إلى الصندوق الكبير الذي احتوى كل القصص التي كتبتها، وبعض الرسائل القديمة التي نسيتها. وبين هذه وجدت رسالة قصيرة كتبها لها السيد باير ذات مساء في نيويورك عندما وعد بإعطائها درساً بالألمانية، لكنه كان يخشى أن يتأخر.

could be so selfish and silly as to mind Laurie marrying Amy when I wouldn't marry him myself!»

Jo found that the house-work which she was doing for her mother and for Meg was not enough to fill her life, and she decided to go on with her writing. She went up to the room at the top of the house where, in old days, she and Meg spent so many happy hours.

«How long ago that seems,» she thought. «We were young girls then, and now Meg is married and has two babies, and Beth is dead, and Amy is going to marry Laurie, and I am left alone.»

She decided to look again at the stories she had written and half-written long ago. «I'm older than I was then,» she thought, «and perhaps a little wiser because of what I've suffered. If I begin writing again now, I think I know some things which it will be worth while to write about.»

She turned to the big box which contained all the stories that she had written, and some old letters which she had forgotten. Among these she found a little note written to her by Mr Bhaer one evening in New York when he had promised to give her a German lesson, but was afraid that he might be late

«Wait for me, my friend,» he wrote. «I may be a little late, but I will surely come.»

«Oh, if he only would!» said Jo to herself. «How good and kind to me he always was! And how I should love to see him; for everyone seems to be going away from me.»

وكتب لها قائلاً: "انتظريني يا صديقتي، ربما تأخرت قليلاً، لكنني سآتي بالتأكيد."

قالت جو لنفسها: "أوه، لو أنه فقط يأتي! كم كان دائماً طيباً معي وعطوفاً! وكم أود أن أراه؛ إذ يبـدو أن الجميع سوف يرحلون بعيداً عني."

الفصل التاسع والعشرون
يسعدني جداً أن أراك

تزوج لوري وآمي في كنيسة أميركية في باريس. وقد فرح السيد لورانس العجوز كثيراً لأن حفيده سيتزوج من "إحدى الفتيات في الجوار" بحيث تمنى أن يتم الزفاف بسرعة - تقريبا مثلما تمنى الزوجان الشابان نفسيهما. لم يسبب السيد أو السيدة مارش أية صعوبة، إذ ظنا أن من المناسب أن تتزوج آمي ولوري فيما هما في أوروبا، وأن يمضيا أسابيع قليلة هناك قبل العودة إلى أميركا. لم يكونا يرغبان في إقامة حفل زفاف في المنزل بسرعة بعد وفاة بيث.

في [illegible] الذي كان يتوقع قدوم السيد لورانس و[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] لتقلهم، [illegible] [illegible] [illegible] في إعداد الطعام. وفيما هي [illegible] [illegible] أت لوري يسرع عبر ممر الحديقة مثلما [illegible] [illegible] [illegible] هرعت لملاقاته وهي تهتف:

"لوري! عزيزي لوري!"

"عزيزتي جو!"

أخذت جو اليد التي مدها لوري لها، وقد أدرك كلاهما أن صداقة

Chapter Twenty Nine
GLAD TO SEE YOU

Laurie and Amy were married at an American church in Paris. Old Mr. Laurence was so pleased that his grandson was to be married to «one of the girls next door,» that he wished the marriage to take place soon – almost as much as the young people themselves. Mr. and Mrs. March made no difficulty, for they thought it right that Amy and Laurie should be married while they were still in Europe, and spend a few weeks there before returning to America. They did not wish to have a wedding at home so soon after Beth's death.

On the day on which Mr. Laurence and the young people were expected home, Mr. and Mrs. March went to the station to meet them and Jo stayed at home to help Hannah prepare a meal. Looking out of the front door, she saw Laurie hurrying up the garden path, as she had so often seen him in the old days. She ran to meet him.

«Laurie! My dear Laurie!» she cried.

«Dear Jo!»

Jo took the hand which Laurie held out to her, and they both knew that a strong and beautiful friendship

قوية وجميلة قد حلّت مكان الحب الطفولي الذي كانا يكنّاه بعضهما لبعض.

وسرعان ما امتلأت غرفة الجلوس الصغيرة. إذ جاءت آمي أولاً وهي تصيح: "أين هي؟ أين عزيزتي الكبيرة جو؟" ثم تبعها ميغ وجون بروك، يحمل كلٌ منهما أحد الطفلين. بعد ذلك جاء السيد لورانس مع السيد والسيدة مارش. كانت حفلة عائلية فرحة جداً، ولم يكن أحد لينكر أن أحداً منهم يمكن أن يكون أكثر فرحاً بوصول أي شخص آخر. لكن عندما انتهت وجبة الطعام، وأخذت ميغ وجون الطفلين إلى المنزل، حدث أمر غريب. إذ قرع جرس الباب الأمامي وردت جو عليه. وقف أمامها في الظلام سيد طويل ذو لحية. في مطلع الأمر بدت جو وكأنها لا تعرفه، لكن بعد ذلك هتفت قائلة: "أوه، سيد باير، يسعدني جداً أن أراك!"

فرد قائلاً: "وأنا يسعدني جداً أن أرى الآنسة مارش."

قالت جو: "تفضل بالدخول." وهمّ باللحاق بها عندما سمع أصواتاً.

قال: "لكن لا، لديكم حفلة."

فقالت جو: "لا، إنها ليست حفلة. إنها العائلة فقط. فأختي وزوجها وجده قد وصلوا لتوهم إلى البيت، ونحن جميعاً سعداء معاً. تفضل بالدخول وانضم إلينا."

had taken the place of their childish love for one another.

Soon the small sitting-room was quite full. Amy came in first. «Where is she? Where is my dear old Jo?» she cried. Meg and John Brooke followed, each carrying one of their children. Then came old Mr. Laurence with Mr. and Mrs. March. It was a very happy family party, and no one would have thought that any of them could have been much happier by the arrival of another person. But when the meal was over, and Meg and John had taken their children home, a strange thing happened. The front door bell rang and Jo answered it. A tall bearded gentleman stood before her in the darkness. At first Jo seemed not to know who he was, and then she cried out, «Oh, Mr. Bhaer, I am so glad to see you!»

«And I am very glad to see Miss March,» he replied.

«Come in,» said Jo; and he was about to follow her when he heard voices.

«But no,» he said, «you have a party.»

«No, it isn't a party,» said Jo. «It's only the family. My sister and her husband and his grandfather have just come home, and we are all very happy together. Do come in and make one of us.»

الفصل الثلاثون
ليس لدي سوى حبي

استغرق العمل الذي حمل السيد باير من نيو يورك بضعة أسابيع، وخلال هذه المدة أتى دائماً لرؤية عائلة مارش. ثم لم يأت لمدة أسبوع تقريباً. فتساءلت جو بحزن نوعاً ما عن سبب ذلك.

وبعد ظهر أحد الأيام قالت جو للسيدة مارش:

" أمي، هل تريدين شيئاً من المدينة؟ ينبغي عليّ الذهاب إلى هناك لإحضار بعض الورق للكتابة."

طلبت السيدة مارش من جو أن تحضر عدداً من الأغراض، ثم قالت:" إن حدث والتقيت السيد باير، اصطحبيه إلى البيت لتناول الشاي. فأنا أترقب رؤية الرجل العزيز مجدداً."

فكرت جو:" كم هي طيبة معي. ماذا تفعل الفتيات اللواتي ليس لديهن أمهات تساعدهن على حل مشاكلهن؟"

اشترت الورق الذي تريده، وكانت توشك على شراء الأغراض لأمها عندما التقت السيد باير. بدا فرحاً جداً لرؤيتها وسألها:" ما الذي تفعلينه هنا يا صديقتي؟"

قالت:" إنني اشتري الأغراض لأمي." إثر ذلك رأت أنها بدأت تمطر.

" هل لي ان اذهب أيضاً وأساعد في حمل الأغراض لك، وهل تأتي

Chapter Thirty
NOTHING BUT MY LOVE

The business which brought Mr. Bhaer from New York lasted for some weeks, and during that time he came often to see the March family. Then for nearly a week he did not come, and Jo wondered, rather unhappily, what the reason could be.

One afternoon Jo said to Mrs. March:

«Mother, do you want anything in the town? I have to go there to get some paper for my writing.»

Mrs. March asked Jo to buy a number of things, and then she said: «If you happen to meet Mr. Bhaer, bring him home to tea. I quite look forward to seeing the dear man again.»

«How good she is to me,» Jo thought. «What do girls do who haven't a mother to help them through their troubles?»

She bought the paper she wanted, and she was just going to buy the things for her mother when she met Mr. Bhaer. He seemed very happy to see her. «What are you doing here, my friend?» he asked.

«I am buying things for Mother,» she said. Just then she saw that it was beginning to rain.

«May I go also, and help carry your things for

you; and will you come under my umbrella, for I see that you have none?»

Jo thanked him and they walked on together, both under the same umbrella.

«Why have you not been to see us?» Jo asked. «We thought that you have gone.»

«Did you think that I should go without coming to see the friends who have been so kind to me?»

«No, I didn't; but we wondered why you didn't come.»

«I thank you all,» he said, «and I will come one time more before I go.»

«You are going, then?»

«Yes; I have no longer any business here. It is done.»

«And as you wished, I hope?»

«I ought to think so, for I have found a way to get my bread and to help the two boys - my sister's sons.»

«Tell me, please?» said Jo. «I like so much to know about you - and the boys.»

«That is so kind. My friends have found a place for me in a college, where I shall teach German.»

«That is good news,» said Jo. «I am so glad, for we shall hope now to see you often.»

«Ah? But we shall not meet often, I fear. The college is far away - in the far west.»

It is possible that if Jo and her friend had not been

تحت مظلتي لأنني أرى أن ليس لديك واحدة؟"

شكرته جو وسارا معاً، كلاهما تحت المظلة نفسها.

سألته جو: " لماذا لم تأت لترانا؟ ظننا أنك رحلت."

" وهل حسبت أنني أرحل من دون المجيء ورؤية الأصدقاء الذين كانوا طيبين جداً معي."

" لا، لم أفعل؛ لكننا تساءلنا لماذا لم تأت."

قال: " شكراً لكم جميعاً، وسوف آتي مرة أخرى قبل أن أرحل."

" إذن أنت راحل؟"

" أجل؛ لم يعد لدي أي عمل هنا. لقد أنجز."

" آمل أن يكون مثلما رغبت؟"

" أعتقد ذلك، لأنني وجدت طريقة للحصول على لقمة عيشي ولمساعدة الصبيين، ولدي أختي."

قالت جو: " أخبرني، أرجوك! أرغب كثيراً في معرفة كل شيء عنك - وعن الولدين."

" هذا طيب منك. لقد وجد لي أصدقائي مكاناً في الكلية، حيث سأعلم الألمانية."

قالت جو: " هذا خبر جيد. أنا سعيدة جداً لأننا نأمل الآن أن نراك دائماً."

" آه! ولكن أخشى أننا لن نتقابل كثيراً. فالكلية بعيدة - في الغرب الأقصى."

ربما لو لم تكن جو وصديقها يسيران تحت المظلة نفسها - ولذلك

قريبين من بعضهما - لما استطاع أن يرى الدموع التي لم تتمكن من حبسها. لكنه رآها وسألها: " لماذا تبكين؟"

" لأنك راحل."

قال: " جو، ليس لدي كثرة المال وليس لدي الشباب؛ ليس لدي سوى حبي أقدمه لك."

تناولت يديه بيديها. "أليس ذلك كافياً؟"

walking under the same umbrella - and therefore very close together - he might not have seen the tears which she could not keep back. But he did see them.

«Why do you cry?» he asked.

«Because you are going away.»

«Jo,» he said, «I have not riches and I have not youth; I have nothing but my love to give you.»

She took his hands in hers. «Is not that enough?»